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Para Maria José, uno de los pilares de mi felicidad, con
la esperanza de que se convierta en adicta a las novelas

romdnticas.
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Bath, condado de Somerset, marzo de 1831

«...La esposa perfecta siempre tiene presente que la
felicidad del marido es la mayor de sus preocupaciones
aungue para ello deba renunciar a la suya propia. Ese
logro es suficiente para procurarle una intensa dicha.

Nunca pide al esposo explicaciones acerca de sus pa-
labras o acciones, ni se queja si llega tarde al hogar. Tiene
presente que €l es el amo de la casa y de su persona.

Siempre deja hablar primero al marido y le escucha
con atencioén, pues cualquier tema de conversacion que él
plantee es mds importante que los que ella pudiese con-
cebir. Y, cuando él le permite hablar, lo hace en tono hu-
milde y escueto, sin extenderse en banalidades propias de
mujeres que acaban aburriendo o exasperando al esposo.

No le abruma con problemas domésticos o sobre sus
intereses y aficiones, que son insignificante comparados
con los de los hombres...»

Charlotte cerré el libro y emitié un poco elegan-
te bufido de exasperacién. Cuanto mds lefa, mds
absurdo le parecia su contenido. ; Cémo era posible

que tia Margaret defendiera tamafios desatinos?
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Le habia dejado el manual indicdndole que lo
leyera detenidamente y asimilara sus ensefianzas
por tratarse de las principales normas de conduc-
ta que deberfan regir su futura vida de casada.
Pero ella no crefa que pudiese llevarlas a cabo; in-
cluso dudaba seriamente de que algunas fuesen
realmente acertadas. Su padre la habia educado
para que pensara y actuara con libertad, siempre
que esta no ocasionase perjuicio a sus semejantes, a
hacer de los conocimientos una fuente de satisfac-
cién, a sentirse orgullosa de su inteligencia, de sus
ganas de aprender y razonar, y no estaba dispuesta
a sacrificar todo eso por conseguir un marido. Pre-
feria quedarse soltera a convertirse en una mario-
neta descerebrada en manos de un hombre que se
erigiria en drbitro de lo que debia hacer o decir. Era
una idea tan humillante que se consideraba inca-
paz de aceptarla.

Apreciaba mucho a su tia y agradecia sus es-
fuerzos por casarla, pero no estaba de acuerdo en
que esa actitud fuese la adecuada para una esposa
intachable, como ella aseguraba, y garantizase la
estabilidad del matrimonio.

Desde que llegara a Bath dos semanas antes,
su tia no habia dejado de intentar pulir su disco-
lo cardcter y rusticas maneras; algo que siempre le



recordaba, asi como el adiestrarla en las practicas
sociales necesarias para que pudiera desenvolverse
con cierto éxito en la temporada social que acababa
de empezar. Todo ello encaminado a conseguir una
propuesta de matrimonio, la principal razén de
que estuviese alli. Charlotte imaginaba que, el con-
vertirla en una correcta dama, le estaba costando a
su tia més esfuerzo del que en un principio calcul,
aunque sabia que su orgullo le impediria admitirlo
y, por supuesto, abandonar la tarea.

Con un suspiro entre divertido y resignado, ce-
rré los 0jos y se entregd a un ligero suefio propi-
ciado por la placidez que el delicioso almuerzo le
habia ocasionado. Esa era otra de las pautas que
se negaba a secundar: la frugalidad en la alimen-
taciéon que el manual indicaba y que su tia defen-
dia a ultranza, lo que la obligaba a introducirse
con frecuencia en la cocina y procurarse un extra
de alimentos que la ayudaran a sobrellevar aque-
lla especie de penitencia. Margaret insistia en que
una dama refinada debia ser muy parca en las co-
midas y eso la torturaba. Cierto que la glotoneria
era incluso pecado, pero apenas probar bocado re-
sultaba excesivo; por lo que habia decidido, con la
complicidad de la cocinera, proveerse ella misma

de lo necesario para no morir de hambre mientras
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estuviese en aquella casa.

Tampoco estaba de acuerdo en levantarse casi
al alba para dar un paseo a caballo por el parque.
Segtin su tia, se trataba de una costumbre elegante
a la par que provechosa teniendo en cuenta que a
esa hora muchos caballeros solteros se dedicaban
a tan saludable pasatiempo. Y, aunque ninguno le
habia dirigido la palabra probablemente por el he-
cho de pasar velozmente a su lado, Margaret no se
desanimaba e insistia en ello cada dia. En fin, una
insensatez tras otra que le estaba costando mucho
esfuerzo sobrellevar.

—Pero es que te has vuelto completamente
loca, criatura?

El casi alarido a su espalda sobresalté a Char-
lotte, que se levanté apresuradamente del suelo y
miré a su tfa con gesto de total incomprension.

—¢Coémo se te ocurre tumbarte en el césped y
exponer tu rostro al sol? jCasi habia conseguido
que tu piel resultase aceptable! —se lamenté con
marcado enfado—. Ahora tendrds que aplicarte
otra vez la pasta aclaradora o esta noche parece-
rds una buhonera con el rostro ennegrecido por el
hollin.

Charlotte se horrorizé al ser consciente de lo
que le esperaba: mds de una hora inmévil y con

10



una horrible papilla en el rostro compuesta por
una mezcla de miel, jugo de limén y avena tritura-
da. Esa operacién se habia sucedido diariamente,
mafiana y tarde, sin que ella viera los resultados
esperados por ninguna parte.

—Solo han sido unos minutos, tfa Margaret.
Ademads, no pienso someterme de nuevo a ese tor-
mento. Si a los posibles pretendientes no les gusta
mi aspecto es que no son los adecuados para con-
siderarlos siquiera —protesté con desabrida voz.
Ella estaba acostumbrada a la vida en el campo con
el saludable sol acariciando su rostro y dando color
a sus mejillas. No comprendia ese empefio en acla-
rarselo hasta ofrecer una palidez propia de perso-
nas enfermas, por muy de moda que estuviese.

—No digas estupideces, nifia. Ese color solo de-
lata tu procedencia rural; y no es para estar muy
orgullosa que digamos. Una verdadera dama pro-
cura que su rostro no sea tocado por el sol o corre
el riesgo de que piensen que pasa el dia en la calle
en vez de estar en su hogar esperando la llegada de
su marido o atendiendo a sus invitados, como toda
buena esposa debe hacer —sentencié con énfasis.

—Pero yo no estoy casada, por si no lo recuer-
das —replicé con cierto resentimiento. Ya estaba
otra vez con aquellas sandeces. Ella si se sentia

11



!
Nl carideo. s

- t’z:f
leitpovar ( /?7:,{/;@

orgullosa de su procedencia y afioraba su hogar en
la campifia.

—Lo recuerdo perfectamente, Charlotte; preci-
samente mi obligacién es conseguir que llegues a
estarlo. Ademads, esa norma se aplica también a las
futuras esposas —le record6 no sin malicia.

Charlotte resoplé sonoramente, molesta por las
palabras de su tia.

—Deja las protestas y sigueme a tu cuarto. In-
tentaré remediar el estropicio que has causado. Y
no emitas esos sonidos tan poco elegantes, por fa-
vor; pareces una yegua relinchando —Ila reprendi6
irritada mientras se encaminaba al interior de la
casa con rigidos y presurosos pasos.

Aunque de mala gana, Charlotte no tuvo mds
opcidén que acatar la tajante orden. Le habia prome-
tido a su padre que obedeceria a su tia y asimilarfa
sus ensefianzas, y estaba dispuesta a sobrellevar
pacientemente todos los sacrificios que esa prome-
sa requiriera.

Cuando llegaron a la habitacién, Margaret co-
menz6 a dar 6rdenes a las doncellas y Charlotte,
resignada, se prepar6 para soportar largas horas de
suplicio con el fin de ofrecer el aspecto que toda
dama elegante debia presentar, segtin las reglas de
tia Margaret.

12



—Me temo que, si no pones algo mds de tu
parte por mejorar la apariencia y modales, nunca
conseguirds que un caballero aceptable te haga una
propuesta de matrimonio. Sentiré profundamente
decepcionar a tu padre, que me ha encomendado
la tarea de casarte, pero cada dia que pasa me pa-
rece un logro mds inalcanzable. Claro que la culpa
no es enteramente tuya. Fue €l, y en contra de mi
opinién, quien insistié en hacerse cargo de tu edu-
cacién a la muerte de mi querida hermana. Nunca
debi permitir que te criaras en aquella aldea perdi-
da y obrando a tu antojo —se lamenté mientras ex-
tendfa la pegajosa masa sobre el rostro de la joven.

Charlotte se mordi6 la lengua para evitar darle
a su tia la justa réplica. ;Como se atrevia a criticar
a su padre, que habia cargado con la responsabi-
lidad de cuidar y educar a una nifia de diez afios
cuando su esposa falleci6? Margaret, que deseaba
hacerse cargo de ella, siempre le reproché esa de-
cisién y no dejaba pasar la ocasién de criticarle por
no saber educar a su hija como era debido. Charlo-
tte, en cambio, agradecia a su padre el mantenerse
firme ante las peticiones de su cufiada y haberle
permitido continuar en Parham, la pequefia aldea
donde vivia y en la que habia sido feliz durante sus
veintidds afios de existencia sin preocuparse de su

13
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futuro.

Pero unos meses atrds, Margaret logré conven-
cerlo de la necesidad de encontrarle un marido,
para que cuando él faltase, Charlotte no se viese
obligada a depender de George, su hermano mayor
y heredero de la casa en la que vivian y de las pocas
hectdreas de tierras con las que subsistian.

Charlotte no queria ser una carga para su fami-
lia. Su hermano tenia una esposa y dos nifios a los
que mantener. Tampoco a su cufiada le agradaba
esa solucién, por lo que secundé con entusiasmo la
idea de Margaret, persuadiendo a su suegro de que
pusiese a Charlotte en manos de su casamentera
cufiada. Asi que, aunque ella no estaba totalmente
de acuerdo con la idea de casarse, acaté los deseos
de su padre y viajé6 hasta Bath. Solo puso una con-
dicién: si en tres meses no conseguia marido, vol-
verfa a su afiorado hogar.

Charlotte era plenamente consciente de que te-
nia pocas posibilidades de casarse y menos en tan
poco tiempo. El ser hija de un baronet sin fortuna,
sin olvidar el hecho de que ya habia cumplido los
veintidds afios y no destacar por su belleza, algo
que Margaret siempre se encargaba de recordarle,
hacfan que las posibilidades de casarse como su fa-
milia deseaba y esperaba fueran muy escasas. Los
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remilgados aristécratas raras veces se unian a al-
guien que no fuese de su igual, o que aportase una
buena dote, en caso de verse precisados de fondos.
Otro tanto se podia decir de la pequefia nobleza y
los hacendados rurales. Estos no solo esperaban
que su futura esposa viniese acompafiada de una
abultada bolsa, también exigian que les propor-
cionase importantes contactos sociales con la clase
dominante.

Ella no poseia ni lo uno ni lo otro, pudiendo
aportar al matrimonio tinicamente amplios cono-
cimientos en la flora silvestre de la comarca y en el
estudio de los textos medievales; bagaje poco ade-
cuado para encontrar marido, afirmaba su tia, asi
como su tendencia a discutir, su poca disposicién
a obedecer y sus ideas revolucionarias, principal-
mente la de que una mujer podia llegar a valerse
por si misma si le daban la oportunidad de hacerlo.
Margaret insistia en que todo ello era la causa de
que continuase soltera a su edad, por lo que debia
esforzarse si no queria dejar pasar otro afio sin en-
contrar un esposo, algo que toda mujer deseaba y
esperaba.

Cada dia que pasaba en la ciudad valoraba maés
su reducido mundo rural, donde llevaba una vida
sencilla y agradable ayudando a su padre en sus

15
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estudios de botdnica y volcada en el club literario
que habia creado, constituido por damas de su
entorno aficionadas a la lectura. Incluso tenian la
suerte de contar con la experimentada participa-
cién del profesor Davis, retirado recientemente de
la docencia y gran autoridad en historia y literatura
medieval. Alli no se sentia la torpe pueblerina que
su tia se encargaba de destacar con frecuencia.

Tras esas dos semanas en casa de sus tios, co-
menzaba a arrepentirse de haber accedido a ello. La
tarea de prepararse para el matrimonio le parecia
cada vez mds ardua y, ciertamente, poco satisfac-
toria si ello suponia renunciar a sus gustos y afi-
ciones; también por la enorme cantidad de conoci-
mientos inttiles que debia adquirir y que parecian
ser totalmente indispensables para ejercer la tarea
de esposa a la perfeccion.

Habia tenido que aprender a servir el té correc-
tamente, a vestirse adecuadamente segtin la hora
del dia y el compromiso social al que acudiese, a
mantener la sonrisa en el rostro sin sufrir fuertes
dolores de mandibula, a adiestrarse en toda una se-
rie de bordados y complicados puntos de costura
que le hicieran lucirse ante sus contertulias, a reci-
tar tediosos versos sin parecer una gansa atraganta-

da, a memorizar toda una serie de normas de pro-
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tocolo y frases refinadas con las que obsequiar a sus
invitados... Por suerte, tenia la suficiente practica
en economia doméstica como para superar esas lec-
ciones sin dificultad, pero se sentia abrumada por
la cantidad de cosas que ignoraba y que Margaret
destacaba como «importantisimas para convertirse
en una verdadera dama»; algo que ella distaba bas-
tante de ser y por ello su tfa no se habia atrevido a
llevarla atin a ningtn evento de envergadura.

En todo ese tiempo, su escasa vida social se
habia limitado a pasear por la bella ciudad y acu-
dir a algunas visitas. Esa noche era la primera que
asistirfa a una celebracién importante y no podia
evitar estar nerviosa. Se trataba de un baile en la
residencia de los condes de Newbury, importantes
miembros de la alta sociedad local, y uno de los
mads numerosos y selectos de cuantos se celebraban
al comienzo de la temporada.

Su tio Alfred, el marido de Margaret, era un
buen amigo del conde y por ello lo invitaba a todas
sus fiestas. De hecho, habia coincidido con la con-
desa en una visita al museo y le parecié sumamente
agradable. Incluso la habia invitado, junto con su
tla, a tomar el té en su magnifica residencia. En la
reunién, la amable dama se interesé por sus aficio-
nes y le confesé que ella también era muy amante

17
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de la literatura gética. A Charlotte lo alegré com-
probar que tenian ese gusto en comun, pero lo que
mas le satisfizo fue observar el gesto de asombro de
su tfa, que consideraba poco adecuado el dedicar
tiempo a esas lecturas. Que lady Newbury, a la que
su tfa consideraba una dama impecable y ejemplo a
seguir para toda jovencita con aspiraciones de ser-
lo, se sintiese inclinada por ese tipo de pasatiempos
mds propios de las clases populares, debié provo-

carle una fuerte conmocion.
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Edward estaba sumamente irritado por ha-
ber sido tan esttipido de dejarse atrapar en aquel
enredo.

El no era asiduo a los bailes o reuniones que se
celebraban durante la temporada social y menos
aun a los que organizaba Louise. Su querida her-
mana mayor, una de las anfitrionas con mds éxito
de la ciudad, también era propensa a sorprender
a sus invitados con juegos o pasatiempos origina-
les, que terminaban poniendo en aprietos a mds de
un soltero que, como él mismo, no habian tenido la
ventura de librarse de aquella encerrona.

En esta ocasion, el infame jueguecito habia con-
sistido en escribir el nombre de las solteras alli pre-
sentes en trozos de papel de seda, echarlos en una
bolsa y animar a los hombres solteros a que sacasen
por turnos uno de ellos. La dama cuyo nombre era
extraido por un caballero se convertia en su Julieta
por esa noche, 1o que obligaba al pobre diablo —Ro-
meo en este caso— a prestarle su exclusiva atencion.
Y para que el desdichado no tuviese la tentacién de

eludir tal emparejamiento y pudiese ser reconocido
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por todos, debia llevar el papelito con el nombre de
la afortunada prendido en el pecho.

No cabia duda que esa astuta maquinacién era
una solapada manera de hacer de celestina, algo
a lo que Louise parecia muy adepta si se tenia en
cuenta que no habia dejado de intentar buscarle es-
posa desde que terminara sus estudios en Oxford
bastantes afios antes. Por suerte o por pericia, él se
habia librado de sus envites hasta ahora; pero tlti-
mamente, y al haberse aliado con su marido en tal
empefio, Edward casi temblaba de pavor cada vez
que les visitaba.

Queria a su hermana y le debfa demasiado para
ignorarlo. Cuando su madre murié al darle a luz,
Louise, que contaba entonces once afios, se hizo
cargo del pequefio y lo cuidé y protegié como si
hubiese sido su propio hijo. Si, amaba a su herma-
na aunque llevaba muy mal que quisiera continuar
organizdndole la vida. Ya no era el desvalido pe-
queiiin que ella acunaba en sus fragiles brazos, ni
tampoco el alocado jovenzuelo al que debia prote-
ger de la ira de su padre. Tenia veintisiete afios y
aun le quedaba tiempo para disfrutar de los pla-
ceres de la libertad antes de que tuviese que resig-
narse a cumplir con su deber y dar un heredero al
titulo que ostentaba.

20



Por otra parte, comprendia la buena voluntad
de Louise. Era muy loable el pretender que las j6-
venes casaderas, principalmente las que en tem-
poradas anteriores no habian tenido la suerte de
cazar a algin incauto, dispusiesen en ese baile de
la oportunidad de hacerlo antes de que una nueva
remesa de debutantes mermara sus posibilidades
de encontrar marido. Incluso podia resultar de in-
terés para algtin caballero que, y aunque pudiese
parecer descabellado, desease perder su bendita
condicién de soltero para atarse deliberadamente
la soga conyugal al cuello.

Pero ese no era su caso; y, si decidia entrar en
el juego que su hermana habia concebido tan sa-
gazmente y dedicaba su tiempo a una anhelante
doncella, tendria a la damita en cuestion detrds
de él durante dias, asi como también a su madre,
abuelas, tias y hermanas mayores casadas, hasta
que lograse convencerlas de que ese gesto no habia
sido méds que una trampa ideada por una anfitriona
con pocas luces. No negaba que pudiera llegar a ser
una bonita y romdntica forma de pasar la velada,
como afirmaba Louise, y que en teoria resultara un
entretenimiento inofensivo, también en palabras
de su hermana; aunque él, que habia conseguido
eludir todos esos afios a las temibles casamenteras,

21
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no iba a caer ahora en aquella treta tan obvia.

Edward decidi6 librarse del burdo ardid de la
manera mds rotunda, y ciertamente mds cobarde,
que conocia: desapareciendo del salén de baile
cuando su hermana comenzé a pasar con la temi-
ble bolsa. Pero Louise, que no parecia inclinada a
la generosidad esa noche, ni a permitirle disfrutar
tranquilamente de la velada, acudi6 a buscarlo a la
sala de cartas en la que se refugiaba y prdcticamen-
te le obligd a sacar uno de los tozos de papel de la
bolsa, para colmo el dltimo que quedaba, a la vez
que le recordaba que debia dedicar sus atenciones a
la dama en cuestién en cuanto terminase la partida
que tenia entre manos.

Al menos, pensé con optimismo, habia conse-
guido evitar que su hermana le prendiera la insig-
nia en la solapa de la levita, prometiéndole que él
mismo lo harfa en cuanto pusiese un pie en el sa-
16n de baile. Confiaba en aplazar el momento todo
lo posible o, si la suerte se dignaba acompariarle
en eso ya que en el juego le era remisa, librarse de
tan abominable cometido. Tal vez su asignada Ju-
lieta tuviese la feliz ocurrencia de abandonar pron-
tamente la velada o, rog6 con fervor, de encontrar
un apuesto galdn que la divirtiese renunciando al
que el azar le habia sefialado para esa noche; cual-

22



quier cosa menos tener que pasar las horas que le
quedaban para retirarse, sin herir la sensibilidad de
Louise, soportando la insulsa charla de una cdndi-
da damisela.

Sin embargo, su hermana parecfa firmemente
decidida a amargarle la noche pues regresé pocos
minutos después con una vistosa cinta adorna-
da con un ramillete de violetas, un regalo para su
acompafiante que deberia colocarle en la mufieca;
y en esa ocasion habia traido refuerzos. Leopold, el
marido de Louise, la acompafiaba con el propésito
de reemplazarlo en la partida de naipes. «Para que
no te demores en tu placentera obligaciéon», segin
dijo. Que la frase fuese acompafiada por un gesto
de genuina condolencia, no hizo que la antipatia
que sintié por su cufiado en esos momentos fuese
menor.

Por lo tanto, habia tenido que abandonar la
mesa, en la que por fin vefa posibilidades de ganar
alguna mano, y dirigirse al salén de baile donde su
hermana, sin necesidad de leer el nombre escrito en
el papel que guardaba en el bolsillo, le indicé la da-
mita a la que tendria que atender durante las préxi-
mas e interminables horas de auténtico suplicio. A
pesar de extrafiarle ese repentino acceso de viden-
cia por parte de Louise, lo dejé pasar, concentrado

23
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en observar a su impuesta acompafiante.

Se llamaba Charlotte Wilcox y habia venido
con su tia, la sefiora Margaret Hartley, esposa de
sir Alfred Hartley, un buen amigo de su cufiado.
Al menos, la joven era agradable de mirar y pare-
cia bastante afable, se dijo, puesto que la sonrisa no
abandonaba su rostro en ningtin momento.

Su hermana se marché y Edward guardé la flo-
reada cinta en su bolsillo junto a la insignia con el
nombre de la afortunada, y se dirigi6 al buffet con
la intencién de tomar un buen trago de brandy que
le aportase los suficientes &nimos para emprender
la tarea. Por mucho que Louise se empefiase, no te-
nia la menor intencién de dedicar toda la noche a
la Julieta de turno. Con invitarla a bailar y llevar-
le una bebida cumplirfa suficiente con la palabra
dada, mas en ningtin momento pensaba confesarle
que €l era su afortunado Romeo y, mucho menos,
prenderse ese ridiculo papel en el pecho.

Tras adoptar esa firme decisién, y reconfortado
con la estimulante bebida, mir6 hacia el lugar en el
que habia visto por dltima vez a la sefiorita Wilcox
y, para su sorpresa, no la hall6. Recorri6 el salén de
baile con la mirada hasta que la divisé. La joven
se deshacia en disculpas con un lacayo, al tiem-
po que intentaba limpiarle la manga de la casaca
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con un pariuelo, tras haber derramado sobre ella
précticamente todo el contenido de la bandeja que
portaba. No contenta con ese pequefio desastre, al
girarse pisé el vestido de una estirada dama, que
milagrosamente resulté intacto, y, para rematar la
cadena de estropicios, arruiné irreparablemente el
abanico de otra encopetada matrona al sentarse di-
rectamente sobre €.

Después de oir varios «Disculpe por mi torpe-
za», «Siento mucho no haber reparado en ello»,
«Lo lamento enormemente», «No ha sido mi inten-
cién»... con musical y acongojada voz, llegé a la
conclusién de que, o era una impetuosa debutante
que asistia por primera vez a un baile de sociedad
y ala que los nervios le hacian pasar una mala juga-
da o, mds probablemente, se trataba de otra de las
muchas insufribles cabecitas huecas que pululaban
por alli.

«¢Y su hermana pretendia que fuese el acompa-
fante de esa patosa?» refunfuiié por lo bajo. Pro-
bablemente no saldria vivo de la experiencia o, al
menos, no su atuendo. Compadecia sinceramente
al pobre diablo que se dejase atrapar por tamafia
calamidad. Debia de ser todo un suplicio convivir
con esa especie de desastre natural con forma de
mujer por muy agradable que resultase admirar su
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bonita persona.

Cuando ya pensaba que no iba a sorprender-
le con nada que superase lo observado anterior-
mente, la vio dirigirse hacia una frondosa planta
colocada en una esquina del gran salén y colarse
subrepticiamente detrds de ella. Esa nueva excen-
tricidad de la joven colmé el vaso de su paciencia y
decidi6 renunciar. Ya se buscaria una buena excusa
para convencer a Louise de que le habia resultado
imposible cumplir con su cometido.

Pero la suerte parecia serle totalmente adversa
esa noche y, al girarse para emprender la huida, se
top6 con el gesto fruncido de su hermana. Resigna-
do a su nefasto destino e intrigado a su pesar, se di-
rigi6 al lugar en el que su improvisada Julieta habia
decidido instalarse. ;Tal vez con la sana intencién
de estar mds en contacto con la naturaleza? Ya no
iba a asombrarse por nada, pensé con estoicismo.

Cuando se acercaba, advirtié que ella se oculta-
ba atin mds al ver aproximarse a un caballero que
portaba dos tazas de ponche. ;Asi que de eso se
trataba? Debia estar eludiendo las atenciones de un
admirador y para ello no habia ideado mejor t4cti-
ca que camuflarse entre la maleza como si se tratase
de una asustada gacela huyendo de los sagaces le-
breles. El caballero no debia ser de su agrado o no
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reunia alguno de sus exigentes requisitos y por ello
lo descartaba.

Aunque también podia ser una sutil tdctica
para incentivar su interés, se dijo. Conocia bastante
bien los trucos que las féminas se gastaban con tal
de conseguir un anillo en el dedo y la bendicién del
vicario. Todas eran iguales, no les importaba hacer
trampas en el dificil juego del compromiso matri-
monial si con ello conseguian la victoria; cosa que
a él no debia alarmarle puesto que solo pensaba
atenderla unos pocos minutos, los justos para con-
tentar a su incordiante hermana. Si bien, no pudo
evitar compadecerse de la joven. Conocia a su ad-
mirador y también la fama de depredador que le
acompafiaba. Si habia puesto sus ojos en ella, la po-
brecilla necesitarfa algo mds que unas hojas verdes

para mantenerle a raya.

Charlotte estaba realmente mortificada y acusa-
ba a su tfa de ello. Apenas unos minutos después
de llegar, Margaret habia desaparecido en una de
las salas de juego indicdndole de forma tajante que
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permaneciera en el salén hasta que su Romeo acu-
diese a su lado. Pero ya habia pasado casi una hora
y el acompafante que debi6 tocarle en el juego no
comparecfa para reclamarla. O su nombre conti-
nuaba en la bolsa o el caballero habia huido despa-
vorido al comprobar su mala fortuna.

Nunca perdonaria a su tfa el haberla dejado en
aquel atestado salén sin conocer a nadie y a mer-
ced de los atrevidos libertinos que no dejaban de
asediarla, empefiados en llevarla al jardin para ad-
mirar la palidez de la luna o a algtn rincén maés
intimo para charlar con tranquilidad. El hecho de
carecer de experiencia en bailes de sociedad no le
impedfa reconocer a un mujeriego con innobles
intenciones cuando lo tenfa delante. Si, al menos,
algin caballero hubiera sacado su tarjeta podria
contar con su proteccion, se dijo con desaliento.

Se sentia fuera de lugar en aquel enorme salén,
entre las elegantes damas ricamente engalanadas,
con su sencillo vestido y sin costosas joyas que la
embellecieran. Afioraba desesperadamente su ho-
gar en la campifia, donde todos la conocian y dis-
culpaban sus pequefios errores. Pero alli, entre la
remilgada y rigida sociedad metropolitana, su falta
de seguridad y su timidez la hacfan comportarse
con insdlita torpeza. No habia dejado de tropezar y
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ocasionar pequefios accidentes de los que se sentia
muy abochornada. Probablemente todos estarfan
pensando que era una boba sin remedio.

Cansada de evitar a los sofocados galanes, de-
cidi6 buscar a su tia para rogarle que le permitie-
ra marcharse. Mir6 en la primera planta, donde se
ubicaba el salén de baile y algunas salas de juego, y
no la hallé. Resignada a tener que esperar hasta que
Margaret regresase, decidié refugiarse en algun lu-
gar en el que poder eludir al empalagoso individuo
que se habia empefiado en que probase el delicioso
ponche con su receta especial; receta que, segin se
temia, iba a contener una gran cantidad de brandy.

Pero aquel escondite provisional no era un lu-
gar apropiado para permanecer durante el resto de
la velada, por lo que deberia buscar algo mds ade-
cuado. Como todas las habitaciones de esa planta
estaban ocupadas por diferentes grupos, pensé en
probar suerte con la planta baja. Recordaba la ubi-
cacién exacta de un acogedor saloncito acristalado
en el que estuvo tomando el té con la anfitriona. El
lugar se hallaba en el otro extremo de la gran man-
sién, demasiado alejado como para que el enorme
bullicio que provocaba la musica, mezclada con las
numerosas conversaciones algunas a voz en gri-

to, llegase hasta alli. Solo esperaba que estuviese
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desierto.

Aparté un poco el denso follaje para otear con
facilidad el salén y al hacerlo se top6 de frente con
un atractivo rostro masculino que sonrefa de oreja
a oreja. Ahog6 un grito de sorpresa y retrocedi6 en
su improvisado escondite, con la ingenua esperan-
za de que €l no la hubiese descubierto en tan ridi-
cula situacion. Pero no tuvo tanta suerte; el hom-
bre apart6 las verdes ramas y pregunt6 con acento
socarron:

—Se ha perdido?

Charlotte temi6é que el sonrojo terminara aho-
gdndola. Ese hombre estarfa pensando que era
una loca, si se tenia en cuenta que hacia grandes
esfuerzos por no carcajearse en su cara. Dentro de
poco, la mayor parte de los invitados conocerian su
nueva extravagancia y su reputacion se resentiria
considerablemente. Margaret pondria el grito en el
cielo y, por supuesto, la culparia a ella de todos los
males que desde ese momento le acarrearia aquella
bochornosa conducta. En fin, ya no tenfa arreglo,
se dijo con resignacién y, como un valiente soldado
ante el pelotén de fusilamiento, se irguié y asomé
el acalorado rostro.

—Eh... yo... no. Resulta que... que he perdido
mi pafiuelo y pensé que podia estar aqui detrds —
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improvisé atropelladamente.

—Entonces, permitame que le ayude a buscar-
lo —se ofreci6 Edward galantemente y sin dejar de
sonreir.

Lajoven no parecia tan obtusa como se empefia-
ba en demostrar con sus acciones, pensé gratamen-
te sorprendido. No habfa salido corriendo desecha
en lagrimas como esperaba; al contrario, mantenia
bastante bien el tipo ante la creible evasiva que ha-
bia elaborado en tan poco tiempo.

—Oh, no es necesario. Ya he mirado y creo que
no estd —intentd eludirlo ella. Su endeble excusa
no se sostendria por mucho tiempo.

—Insisto —repuso Edward tajante. Lo cierto
era que se estaba divirtiendo con el notorio azora-
miento de ella. Ese sonrojo le sentaba muy bien a su
lindo rostro—. No obstante, si se siente incomoda
por el hecho de no haber sido presentados oficial-
mente, puedo buscar a alguien que lo haga.

—¢Es necesario? Quiero decir, ;debemos? —
preguntd entre asombrada y perpleja. En la redu-
cida e informal sociedad rural de la que procedia
no se trataban con tantos formalismos, pero sabia
que a los aristdcratas les gustaba rodearse de esas
ceremonias.

—Hay quien piensa que es lo correcto. Yo, en

31



r
NS CEPTD. o

- t’z:f
(.ifi O /;;q :

cambio, creo que es una costumbre arcaica —res-
pondié, regocijado por su inocente sencillez.

Ella pareci6 estar de acuerdo con su opinién y
le dedicé una amplia sonrisa que tuvo el efecto de
calentarle la sangre en las venas.

—Entonces, llegados al acuerdo de que es una
majaderia esperar a que nos presenten oficialmen-
te, permitame que lo haga en primer lugar. Soy
Edward Holne, quinto vizconde de Eversley, a su
servicio. ;Puedo saber su nombre?

Charlotte se sintié decepcionada. jOtro arro-
gante aristécrata presumiendo de titulo! Lastima,
el caballero le habia parecido sumamente agrada-
ble en un principio, pero ya habia tenido que lidiar
con suficientes de su clase durante la mayor parte
de la noche.

Edward advirtié6 un atisbo de desencanto en
el rostro femenino. ;A la damita no le gustaba su
nombre o, tal vez el titulo le parecia poco importan-
te? Estarfa esperando a que un duque se rindiese
ante sus numerosos encantos. No se iba a confor-
mar con menos, por supuesto.

—Desde luego. Me llamo Charlotte Wilcox —
respondié sibitamente seria.

—Charlotte Wilcox... —repitié él—. Y bien, se-
fiorita Wilcox; jo deberfa llamarla sefiora Wilcox o
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lady Wilcox?

—Sefiorita. Estoy soltera y soy hija de sir Samuel
Wilcox, baronet de Parham, en Sussex, donde esta
mi hogar —aclaré con intencién de desanimarle
con la poca importancia de su linaje y lo modesto
de su procedencia.

«Vaya, una chica de campo», pensé Edward con
cierto placer. Ahora comprendia su singularidad.
Tendria que haberse dado cuenta de que, tanto por
su aspecto como por su comportamiento, no se pa-
recia a las insulsas y presumidas damitas que po-
blaban el salén de baile de su hermana.

—Entonces, sefiorita Wilcox, si hace el favor
de salir de ahi yo buscaré el objeto extraviado. ;O
prefiere que me retina con usted en ese acogedor
rincén y lo busquemos juntos? Si bien el espacio
parece algo reducido, creo que podremos arreglér-
noslas para caber los dos —insinué con un brillo
especial en los ojos y una taimada sonrisa. S, la jo-
ven parecia ser una verdadera delicia que podria
alegrar el paladar del mds exigente de los hombres.

—iNo! —exclamo ella espantada, y se apresur6
a salir del improvisado escondite.

Edward inspeccion¢ el lugar concienzudamen-
te, aunque estaba convencido de que solo habia
sido un pretexto.
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Charlotte aproveché para recrearse en su con-
templacién. Desde luego, era muy apuesto y pare-
cfa sumamente agradable. Era una pena que osten-
tara tan alta posicion, pensé consternada.

—Lo siento, pero me temo que no estd aqui —
anuncio Edward con gesto pesaroso.

—Oh, entonces debi perderlo en otro lugar.

—Probablemente. ;Quiere que continuemos
buscandolo?

—No deseo robarle mds tiempo, milord; ya ha
sido demasiado amable. Ademads, debo reunirme
con mi acompaniante, el caballero que ha sacado mi
nombre en el juego. Soy su Julieta por esta noche
—era una flagrante mentira y sintié que enrojecia
al decirla, pero la proximidad de ese hombre la po-
nia nerviosa y solo deseaba librarse de su hechicera
mirada y seductora sonrisa.

Edward se extraid ante la confesién de ella.
¢Alguien lo habia suplantado en el juego o quizd
su hermana introdujo por error el nombre dos ve-
ces? Ni una cosa ni la otra, decidid. Probablemente
le estaba mintiendo descaradamente al atribuirse
un acompafiante que no tenia. jPor qué razén? La
respuesta se le escapaba en ese momento aunque le
gustaria averiguarlo.

—¢Y cémo se atreve ese afortunado caballero
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a dejarla sola entre tanto galanteador suelto por la
sala? O es muy temerario o muy estipido —indagé
no sin cierta ironia.

—Bueno... él... élhaido a procurarme un refri-
gerio. Estoy realmente hambrienta.

Otra mentira que afadir a las muchas que ya
habian salido de su boca, reconocié Charlotte. Lo
cierto era que no habia podido probar bocado a pe-
sar de los deliciosos platos con los que sus admira-
dores la estuvieron tentando toda la velada.

—Entonces no la detendré, sefiorita Wilcox. No
obstante, si en algtin momento decide abandonar
a su actual Romeo, me honraria mucho ocupar su
puesto —Edward no acertaba a determinar las ra-
zones de tal insistencia. Estaba claro que era una
cazamaridos y €l hufa de ellas como de la peste,
pero la propuesta salié involuntariamente de su
boca.

—Me temo que no tengo eleccién, milord —es-
peraba que la amplia sonrisa ocultara su nerviosis-
mo. Nunca se le habia dado bien mentir y a estas
alturas él ya debia saber que lo estaba haciendo.

Edward comprobé cémo una creciente decep-
cién anidaba en su interior. Reconocia a su pesar
que le habria sido grato pasar mds tiempo en su
dulce y entretenida compafifa, pero estaba claro
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que era una mentirosa. Con toda seguridad ya le
habria echado el ojo a uno de los caballeros presen-
tes, de mds alta alcurnia que él indudablemente, y
no estaba dispuesta a permitir que otro le obstacu-
lizase el plan trazado.

Sin que Charlotte se percatarse de su intencién,
Edward le atrap6 una mano y se la llevé a la boca,
depositando un leve beso en el dorso que consiguié
traspasar con su calor el fino guante.

Ella sinti6 que se acaloraba al tiempo que un
leve cosquilleo subia por su espina dorsal. jDios,
ese hombre era muy peligroso!

Se alej6 todo lo veloz que las normas de proto-
colo le permitian, tropezando en su huida con un
caballero, que la miré disgustado y emitié un gru-
fiido ante su sentida disculpa. Estaba deseosa de
encontrar su ansiado refugio, donde podria ocul-
tarse durante unos minutos y serenar su alterado
dnimo. Demasiadas emociones por una noche, re-
conocié Charlotte, sobre todo las experimentadas
durante el breve encuentro con lord Eversley.

Bajé la amplia escalera que desembocaba en el
vestibulo y desde alli no le supuso ningtin esfuerzo
orientarse hacia su meta. Sabia que no era correcto
deambular por una casa ajena y menos adentrarse

en zonas privadas, pero siempre podria argumen-
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tar que se habia extraviado.

La espaciosa estancia estaba tenuemente ilumi-
nada por unas ldmparas, a lo que se afiadia la luz
de la luna que penetraba libremente por los am-
plios ventanales y parte del techo acristalado. En
el aire se mezclaban una gran variedad de aromas
florales. Un suspiro de alivio broté de su garganta
iQué maravillosa paz reinaba en aquel lugar; era
como estar en casa!

Divis6 un cémodo divan en una esquina y hacia
alli se dirigi6. Cuando descansara un poco, conti-
nuaria buscando a su tfa y le pediria regresar a casa.
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