A pesar de todo ello, mi madre siempre decia que su padre era muy bueno, que
tenia un caracter tranquilo, y “muy buenos golpes”, o sea, que era muy gracioso.
Mi madre no cuestionaba a las personas mayores como yo hice siempre, y

mucho menos a su padre.

Una vez, cuando aun era Guardia civil, mientras estaba de vigilancia
en el puerto con su tricornio y su capa, no tenia un duro ni para tabaco, porque
habia “entregado” todo su misero sueldo a mi abuela, y como posesion solo se
escondia una naranja en su bolsillo. Se encontré con un amigo que le pregunté
gue qué hacia tan callado contemplando el puerto, y mi abuelo le contestd: Ya
ves, aqui estaba pensando en si comerme esta naranja, o comprarme aquel
barco (y sefialé un yate de ricachones que andaba atracado por alli). Asi eran
las ingeniosidades de mi abuelo, que decia mi madre que habia dejado la
Guardia civil porque no soportaba las arbitrarias ejecuciones de la posguerra, y
cuando le tocaba a él, “vendia” su turno a otro compainiero, y al final se quedaba
con menos de la mitad del sueldo, aparte de tener remordimientos y pesadillas.

Una de las cosas que mi madre contaba para ensalzar a su padre, casi
con lagrimas en los ojos, era que, cuando en una ocasion le obligaron a hacer
un “traslado” de presos politicos de una prision a otra, con la orden de que “nunca
llegaran a su destino”, en mitad del camino, y con la excusa de una urgencia muy
necesaria, hizo que detuvieran el furgdn. Mientras estaban parados y su
compaiiero liaba distraido un cigarrillo con picadura de tabaco “Caldo de gallina”
y papel de arroz “Smoking”, liber6 a los dos presos y les dijo: Corred, corred todo
lo que podéis y esconderos. Eso le vali6 a mi abuelo, a pesar de sus

justificaciones y de decir que habia sido un incidente involuntario por descuido,



una bronca de su compafiero, una sancion que fue siempre mancha en su
carrera, y una retencion importante de sueldo; pero él lo dio todo por bien
empleado porque habia salvado dos vidas.

Al cabo de los afios uno de los presos liberados lo buscd, y cuando lo
localizé y se vieron, le decia — segin mi madre- una y otra vez a mi abuelo,
cogiéndole las manos: jUsted es mi padre, usted es mi padre! jGracias a usted
volvi a nacer otra vez! Hasta mucho tiempo después yo no entendi bien esta
historia, porque lo de que “nunca llegaran a su destino” no sabia lo que
significaba, y no lo pregunté por no parecer tonta, asi que no comprendia la
trascendencia, ni me explicaba las lagrimas de mi madre, que se sentia muy
orgullosa de la bondad de su padre y lo consideraba casi un héroe. Cuando vi
por primera vez, la pelicula "El verdugo”, que yo conoci pasados muchos afos,
no sé por qué identifiqué a aquel aparentemente ingenuo y bondadoso José
Isbert verdugo, con el bueno de mi abuelo materno, segin me lo habian
retratado. Habia verdugos vocacionales en la vida, otros que aparentaban no

enterarse de que eran verdugos, y otros que directamente no lo querian ser.



