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INTROITO

Esta obra pertenece al género literario japonés wza-mo-
nogatari, que se compone de relatos breves acompana-
dos con poemas waka (versos de 5y 7 silabas). Sin em-
bargo, en vez de ser relatos independientes, estan enla-
zados dibujando la vida de nuestro protagonista.

Los poemas waka japoneses no buscan la rima como en
espafiol y juegan con la homofonia y polisemia de los
ideogramas, ambas técnicas muy limitadas en nuestra
lengua en versos tan breves.

He optado, pues, por recurrir a la rima manteniendo la
estructural formal de los waka para que su lectura se
perciba mas cercana.

Islantilla, diciembre de 2020
FJ'RG



1 — DIAS PRETERITOS

En la planicie al norte del pueblo, junto al rio, estaba su
hogar. La choza de adobe, construida con sus propias
manos, destacaba con sus blancas paredes encaladas so-
bre el antiguo bosque que se desplegaba a su sombra.

Barro con paja
de la tierra extraida.

Calor del sol
que endurece su alma.

En derredor
forman una cabina
que a la pareja guarda.

Agua del rio.

El bosque es cercenado
para la casa.

Ellos, recién casados,
la acaban en estio.



2— VIDA NUEVA

Habian vivido bajo su techo poco mas que un ano. Los
pajaros volvian de su larga ausencia; y ella se percato de
que su vientre crecia. (Como darle a él las buenas nue-
vas?

¢Por qué no duermes
un poco a la tarde?
Se te ve agotada.

Crece en mi vientre
la flor de nuestro carmen:
el cansancio no es nada.



53— LLANTO

Se marcharon los calidos vientos del verano y el aire de
la sierra enfrio la llanura. El pescador se acerco, como
cada tarde, al pueblo a vender su captura. No tardaria
en regresar. Ella que se quedo sola y rompio aguas.

Un grito seco
cruza la habitacion.
Luego, silencio.

Llora el nifio en la cuna
con la luz de la luna.



9 — FAMILIA (III)

No era capaz de ocultar la repugnancia que le causaba
aquella mugrienta vivienda alejada de la civilizacion,
pero por darle un futuro digno a su nieto, sangre de su
sangre, estaba dispuesta a aguantar la respiracion mien-
tras le preparaban al nifio para llevarselo. Lo que no
pudo anticipar la mujer es que la echaran como si fuera
una apestada. El padre le cerro la puerta en sus narices
sin contemplacion alguna.

Usurpadores
vuelven para llevarse
un trozo de mi carne.



16 — RECUERDA

Me tumbo en la cama y lloro. Lloro porque no recuerdo
a mis padres. Mis abuelos solo dicen de mi padre que se
fue a la guerra y lo mataron. Cuando les pregunto por
mi madre, se enfadan al recordar que no quiso ir a su
casa cuando se puso mala. Yo creo recordarla contenta,
y jugando conmigo; pero ya no estoy seguro. jHay tantas
cosas que saben los mayores! Me cubro con las mantas e
intento olvidar las burlas de los otros nifios que si tienen
padres.

Mientras la noche
dura, llora en la cama.

Llora angustiado
por olvidar su cara.

¢Era ella rubia,
morena, o castana?
No recuerda su rostro.
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