                                Título: La letra pequeña        

                       --------------- Capítulo III -----------------
 Toni, Nuria y el hundimiento del Titanic.



Después de comer marqué el teléfono de Nela y esperé sólo unos segundos, que a veces a uno le parecen siglos y te pasan por la cabeza en unos instantes las cosas más disparatadas. De esa llamada y de esa espera dependen a lo mejor unas u otras consecuencias, el camino que se habrá de elegir o el que nunca se debería haber tomado.

—Diga — oí, me pareció Nela pero el timbre de la voz me sonó algo distinto, como queriendo engañarme a mí mismo.


—Hola, Nela —dije—.¿Cómo estás? No te he visto en clase esta mañana...— pero no pude continuar; en seguida fui interrumpido por una voz suave y amable, pero con un aire de imperio a la vez.


—¿Quién llama? — preguntó y sin esperar: —Nela no está en casa.



—¡Ah! Perdón — me disculpé, un tanto azorado —. Soy  un amigo de Nela…,  de la Facultad.


—¡Ah! Toni. Porque eres Toni ¿verdad? — preguntó, como afirmando a la vez, ahora con voz queda. Nela me ha hablado mucho de ti. Soy Nuria, su hermana, si quieres dejarle algún recado...— se ofreció amablemente. En seguida me di cuenta de mi error al confundirla porque, aunque las dos tenían la voz muy parecida, Nela normalmente hablaba como enfadada, no digo que lo estuviera, ni mucho menos, pero eso parecía a veces, sobre todo por teléfono.


—Gracias, Nuria. Sólo la llamaba para invitarle esta tarde al cine, aunque no sé si aceptaría, la verdad — me sinceré, sin motivo ninguno, sólo así, creo yo, correspondía a la amabilidad de Nuria.


—Me parece que no vendrá hasta la noche — esto me descolocó. Pensaba que no habría ido a la Facultad porque estaba mala o algo parecido, unas anginas, un resfriado, la regla mismamente, algo pasajero desde luego, no es que yo quisiese que estuviese enferma ni mucho menos, pero al oír aquello me puse a la defensiva.


—Vaya — dije contrariado — .otro día será. El caso es que se lo había dicho pero seguramente se habrá olvidado — quise disculparla, qué remedio, aunque cogí un cabreo de cojones, yo no sé pero últimamente la veo como un poco descentrada, no sé qué coño la puede pasar.


—No creo que venga hasta la noche —repitió --. Sí,  sí, ahora caigo, no vendrá hasta esta noche - corroboró su afirmación anterior —.Se lo oí decir esta mañana al marcharse — dijo con aplomo.


—Muchas gracias — dije como resignado —. Muchas gracias de todas formas, Nuria.


—De nada, Toni. Por cierto, creo que nos conocemos. Tú no te acuerdas, seguro que no, pero yo me acuerdo muy bien de ti —y al oírla sentí que a pesar del cabreo de no poder hablar con Nela, el tono y la sinceridad de Nuria me iba llevando a su terreno.


—Perdona Nuria, pero no recuerdo — dije, cuando a lo mejor tendría que haber dicho otra cosa. Soy muy torpe, lo reconozco, sin reflejo ninguno, un verdadero desastre.


—Sí, hombre, fue hace unos meses - dos o tres sólo - en la fiesta que dio Merche en su casa por su cumpleaños. Allí estuviste tú —  puntualizó  —.Me acuerdo muy bien.


Me sentí halagado al oírla, y me alegré por ello, ah, vanitas vanitatis.


—Pues sí que lo siento, Nuria, de verdad, aunque me extraña porque siendo hermana de Nela...— quise arreglarlo de alguna manera pero al parecer conseguí lo contrario.


—Pues por eso precisamente no te acuerdas de mí. Sólo tenías ojos para ella — sin saber por qué me pareció un halago más que un reproche disfrazado de buenas intenciones.


—No es para tanto — mentí a conciencia —. En fin, seguro que algún día nos veremos y te recordaré, no lo dudes.


—No tengo nada que hacer esta tarde. Puedo acompañarte al cine si te parece, así no te encontrarás tan solo ¿Qué ponen?— dijo con la mayor naturalidad. No me esperaba aquella propuesta pero aun así me dio tiempo a reaccionar.


—Titanic, a lo mejor ya la has visto — dije intentando encontrar una coartada, no por nada, ya ves tú, yo encantado, la verdad es que me picó la curiosidad.


—¡Titanic!— exclamó —. No sabes las ganas que tengo de ver Titanic. Cuando la estrenaron, hace ya mil años, no tuve ocasión de verla y me han dicho que es muy buena. ¿Me dejas que te acompañe?


—Claro, Nuria, así podré conocerte. Mejor dicho, reconocerte, puesto que ya nos hemos visto ¿no es así?


—Claro, ya verás como me recuerdas. Bueno, eso espero — dijo con un tono de escepticismo.


—Seguro que me acordaré — dije como un cumplido —. Te propongo, para demostrártelo, que yo te espere en la cafetería Kaliuska, al lado del cine Coliseo, en la Gran Vía. Estaré allí a partir de las seis y media y tú llegarás después y pedirás algo en la barra. Entonces yo, que estaré vigilando, me acercaré a ti, seguro que te reconozco al instante, ya lo verás ¿Qué te parece?


—¡Jo!, sí, estupendo ¡qué buena idea, tío! Como si fuese un juego ¿no es así?  Será emocionante. Como en las películas de suspense — aprobó Nuria, entre risas, mi propuesta —. Allí estaré entre las seis y media y las siete ¿de acuerdo?


—Eso es, Nuria — ratifiqué sus palabras —. ¡Ah! Un momento, Nuria, me olvidaba de algo importante. Jo, tía, qué fallo.


—¿Sí, qué?— preguntó —. ¿Qué pasa?


—Pues que si por casualidad - esto es sólo una hipótesis ¡eh! -, si por casualidad no te reconozco, lógicamente no podré ir a tu encuentro. Es obvio ¿no?— dije con cierto aire de suficiencia.


—Claro, tío, estás en todo — y guardó silencio un instante —. En ese caso seré yo la que vaya hacia ti, me presentaré y todo arreglado — dijo con un aplomo que me sorprendió.


—Tomá, tía, ya veo que tu razonamiento es de una lógica aplastante. Eso está muy bien — reconocí de buen grado.


—Es que la chica no es tonta ¿sabes?— dijo con ironía. Pensé que quizá se creía estar hablando con un machista y probablemente quiso dejar las cosas claras. Ya ves, yo un machista, a quién se le ocurre, la verdad, no es por presumir pero yo no hago discriminaciones en cuanto a sexo; bueno ni a sexo ni a nada, esa es la verdad. El diálogo con Nuria, independientemente de otras cosas, estaba siendo de lo más interesante y productivo, palabra.


—No seas susceptible,  Nuria,  nunca  lo  he  puesto   en duda — aproveché para halagarla, no porque fuera chica, de verdad, sino porque no había manera de hincarle el diente, tiempo después tuve tiempo de comprobarlo.


Poco después de las seis salí pitando, la verdad es estaba impaciente por conocer a la hermana de Nela, y en diez minutos ya estaba en la cafetería. Me senté en un sitio estratégico desde donde podía ver toda la barra, pedí un café, encendí un cigarrillo y me dispuse a esperar, no digo que nervioso como un colegial, pero sí un poco intrigado y con la curiosidad de comprobar si me acordaba o no de Nuria. Bueno, yo hubiese apostado mil contra uno  que la reconocería, pero eso sería jugar con ventaja por mi parte. ¿Cómo no iba a reconocerla siendo hermana de Nela? Cualquier parecido con Nela, por insignificante que fuese, sería suficiente para concluir que era ella.


Por fin llegó - sí, sí, digo que llegó y es que llegó - no podía ser otra. No es que tuviese, así a primera vista, demasiado parecido con Nela, pero su manera de andar, sus ojos, grandes como los de Nela aunque distintos, su figura esbelta también, pero sobre todo ese pálpito que se tiene a veces, ¡qué sé yo! quizá el difuminado recuerdo de ella en la fiesta de cumpleaños de Merche de la que me había hablado, todo ello fue suficiente para que no dudase ni un momento. Claro que me vio, creo yo, nada más entrar, pero lo disimuló y buscó un sitio en la barra. Acababa de pedir algo al camarero cuando yo ya estaba junto a ella.


—Conque eres tú — intenté sorprenderla mientras me arrepentía de no haber convenido una apuesta, la habría ganado seguro —. Hola, Nuria, ¿qué tal estás?


—No nos conocemos — dijo seria y con desparpajo, en tono despectivo, claro que no caí en la trampa, imposible, no es que fuesen como dos gotas de agua, pero casi: la misma o parecida altura, pelo castaño tirando a rubio, ojos grandes, muy grandes las dos, los de Nela tirando a verdosos y los de Nuria a azul medio pardo y un poco agitanados, y las dos delgadas, los genes se hacían evidentes, y ambas de altura respetable.


—Tú eres Nuria, no puedes engañarme — insistí —. Me quieres tomar el pelo ¿A que sí?


Permaneció unos segundos sin inmutarse, bebiendo un sorbo del mejunje que le acababan de servir. De pronto se echó a reír al tiempo que me abrazaba - sí, sí, me abrazó -, a modo de saludo.


—Pues claro, hombre, ya te dije que nos habíamos visto. ¿Te acuerdas ahora, no? —dijo con convicción sin esperar mi respuesta.


—¿Tú crees que podría olvidarme de una chica tan guapa?— sólo mentí a medias, la verdad, apenas me acordaba de la fiesta en casa de Merche, pero no mentía en absoluto respecto a la belleza de Nuria, comparada con su hermana no sé quien saldría ganando.

 
No la recordaba, debo admitirlo, pero guapa sí que era, tanto o más que Nela, distintas bellezas naturalmente, pero si tuviese que elegir me vería en un aprieto, vaya dos chavalas, “están como un tren”, pensé por un momento, como habría dicho el gilipollas de Richard, pero en seguida me retracté, cómo iba yo a pensar semejante chorrada. Bueno, también Ramón era de esos, venga con lo del tren todo el día, lo que pasa es que son unos obsesos sexuales, no saben pensar en otra cosa.


Charlamos un rato y después entramos en el cine dispuestos a pasar más de tres horas, sí, sí, tres horas largas - mucho tiempo se me antojaba en principio -, apalancados en la butaca. Luego, la verdad es que la acción trepidante del hundimiento del gigante, que ocupa buena parte de la película, junto al incipiente romance de los protagonistas - una versión actualizada de “Romeo y Julieta”- hace que el tiempo pase deprisa. Los efectos especiales, por otra parte, de una espectacularidad y verismo asombrosos, contribuyen a mantener el interés en todo momento. De vez en vez yo miraba a Nuria buscando en su mirada un atisbo de complicidad, pero nada, ella permanecía mirando, como hipnotizada, a la pantalla, y esto es lo que me ponía de mal humor, como ignorándome. Yo hubiera querido intercambiar con ella algún comentario: “¿Qué tal, Nuria, te gusta?” “Es espectacular ¿no te parece?” “Esto me recuerda a Romeo y Julieta ¿verdad Nuria?” o algo así, pero no, ella erre que erre, quieta como una estatua, sin mover un músculo. Decidí rozar apenas con mi mano su brazo desnudo. Nuria me miró al fin, creo que sonrió y, acercándose, susurró en mi oído: “¿Qué pasa, Toni, no te gusta?”, lo que me desconcertó un poco. “Sí, claro que me gusta ¿y a ti?” —asentí intentando sacarla, aunque fuese por unos segundos, de su aparente hipnotismo. “Schss, calla” se limitó a decir. La cogí la mano y la apreté con fuerza. Nuria me miró sin decir nada y volvió de nuevo al Titanic, coño con el Titanic, admito que estaba interesante pero por perderse unos segundos tampoco se iba a hundir el mundo digo yo; el Titanic sí se hundió desde luego, eso seguro. Hablando de hundir aquello es que fue la hostia, mil quinientos muertos, que ya son muertos, incluido “Romeo”, esta “Julieta” se salvó de milagro, pero casi igual, en todo caso, que en el drama de Shakespeare, un poco sensiblero a mi modo de ver. Acabó la película y se inició la salida ordenada comentando, quien más quien menos, las incidencias y detalles de la película, aunque con el culo un poco dolorido, tres horas nada menos.


—Muy buena ¿verdad Nuria? — dije, seguro de coincidir en el veredicto.


—¿Muy buena? ¡Pero si es extraordinaria! Lástima que muera Romeo, ¿no crees?


—Sí, claro, pero así la cosa tiene más morbo, digo yo, aunque habrá opiniones para todos los gustos — dije sin estar convencido del todo.


—Pues yo hubiese preferido un final feliz para la pareja, casados y comiendo perdices — dijo, más que nada, creo, para probarme —. Hubiese estado guay. ¿Y qué me dices de los efectos especiales? ¡Parece todo tal real!

 
—Desde luego, aunque lo fue hace ya unos cien años — dije para darme importancia, a veces  conviene  dárselas  de  ilustrado - de ilustrado a la violeta, no te digo, —esa es  la  verdad —.Tampoco el amor de los protagonistas es real, pero lo parece.


—Debería serlo. ¡Qué amor tan bonito!— dijo, y se la veía entusiasmada y exultante, lo cual que me extrañó en una chica liberada, al parecer y a la última moda.


—Demasiado bonito para que fuese verdad, aunque a mí  me ha parecido un poco sensiblero — dije sinceramente, pero me arrepentí en seguida, por nada quería llevarle la contraria.


—Qué poco romántico eres, tío — dijo a modo de reproche.


—Vale, tía —concedí de buen grado —.Y ahora para que te cures el romanticismo te invito a cenar. Una buena cena, eso sí, aquí cerca ¿Qué te parece?— y la agarré de la mano, como para animarla, pero no hacía falta, se ve que el drama le había abierto el apetito.


— Cojonudo, tío. Tengo un hambre que me muero, ya puedes preparar la cartera — aceptó encantada —. Te voy a arruinar, lo siento.


—A mí, no, Nuria, en todo caso a mi padre, pero no te preocupes por eso. Mi padre tiene pasta para dar y tomar. Por ahí estamos salvados — dije en tono festivo, y la ironía se traslucía a la legua.


Había poca gente en el restaurante. La hora punta ya había pasado y sólo dos o tres mesas estaban ocupadas. Al momento apareció Julián, un camarero que ya conocía de otras veces y nos ofreció una mesa en el fondo. Cenamos sin ninguna prisa, como dos tortolitos casi, hablando de la vida de ambos al tum tum, de cosas triviales, qué remedio, de Nela y de las familias respectivas. Nuria no tenía en apariencia el carácter vehemente de Nela pero hacía valer sus puntos de vista con serenidad y energía a un tiempo. Su padre era un ejecutivo de una multinacional y viajaba constantemente, de acá para allá, por casi todo el mundo. “Hoy está en Frankfurt, mañana en París y pasado mañana en Roma”— dijo Nuria a manera de crítica. “Es que no para en casa. Pero si apenas le conocemos cuando vuelve, con eso te digo todo”. Su madre era experta en informática y trabajaba en una empresa de telefonía, componentes y demás. “Así que figúrate, cada uno por su lado, sin vernos apenas. Mi padre por esos mundos y mi madre en el trabajo y en las salidas con sus amigas del alma a todas horas. Nela y yo casi siempre solas y, ni eso, porque tampoco es que coincidamos mucho en casa”. Yo también me explayé contándole cosas de mi familia, de mi madre en primer lugar, con su nombre siempre en mi boca, lo culta que es y lo guapa, yo creo que debo tener el complejo de Edipo, tan guapa como Cameron Diaz, esa artista que yo he visto en algunas películas buenas, malas o regulares, eso es lo de menos, ya ni me acuerdo, sólo tengo ojos para ella; de mis hermanos Elena y Edu; ya casi una mujercita Elena, muy guapa desde luego, casi tanto como mi madre que ya es decir; y Edu pues como un chaval que es, con sólo ocho añitos, muy servicial, eso sí, siempre dispuesto a ayudar; con los dos me llevo muy bien, la verdad, aunque a menudo tenemos nuestras diferencias y pequeñas rencillas, pero en seguida hacemos las paces, pelillos a la mar y aquí no ha pasado nada; y de mi padre, en último lugar en la lista, pero el primero en cuanto a consideración y respeto, qué sería de nosotros si nos faltase algún día, aunque ahora que lo pienso tampoco se le iban a caer los anillos a mi madre. Pero ahora, hoy por hoy, es él, mi padre, quien lleva los pantalones, que no falta de nada en casa, que si un coche para mi madre, pues como ése, que los colegios más escogidos y elitistas para todos, que un coche que me ha prometido, por cierto, si saco el curso, y lo cumplirá, faltaría más, bueno es él para estas cosas, y un largo etcétera; y después, ya en segunda línea, mi abuela Angelita, madre de mi madre, y Manuel, su marido, éste en un sitio de preferencia, es que tengo pasión por mi abuelo Manuel; y Angelita, su hija, soltera; y la abuela Nati, madre de mi padre; y, cómo no, de mi abuelo Antonio, el marido de Nati y padre de mi padre, etc. Así que al cabo de unas horas los dos sabíamos casi todo de las familias respectivas. Salimos, fuimos a recoger el coche, y enfilé Gran Vía abajo, Alcalá y Velázquez, hacia la casa de Nuria. “Ya estamos”— me indicó Nuria al cabo de unos minutos.  


Paré frente a su casa - una casa elegante, señorial, y hasta singular diría yo -, en el barrio de Salamanca. Ya se disponía a salir del coche cuando se volvió un momento: “Gracias, Toni, por haberme invitado, lo he pasado muy bien” —dijo,  y al oírla, sentí que algo me revoloteaba en el estómago y como un escalofrío que me puso la piel de gallina. “Hasta otro día”. La sujeté por el brazo y la atraje hacia mí intentando abrazarla. “¿No me vas a dar un beso de despedida?” —dije, como suplicando. Nuria no respondió a mi pregunta. La abracé al cabo con fuerza y busqué su boca. Nuria se resistió con alguna energía; por fin cedió y nuestras bocas se juntaron. Al fin Nuria logró desasirse, la miré en silencio sin decir nada, quizá pensé que se rompería el hechizo si pronunciaba una sola palabra. Nuria no dijo nada, quedó paralizada, como esperando. Reaccioné al cabo y la abracé de nuevo mientras Nuria permanecía quieta, como petrificada, esperando. Y entonces comprendí que ya no tenía que esperar; en seguida quise refugiarme en sus besos, ahora prolongados e intensos, casi con ansia. Acaricié su cara y su cuello. Después quise recorrer con mi mano su cuerpo y en seguida alcancé las curvas de sus pechos turgentes, y su vientre, liso y suave. Continué, acariciándola toda, hasta el umbral de su pubis, que intuí bien poblado, rodeé los flancos como en una operación estratégica hasta aventurarme, tímidamente y temblando, por el centro. Nuria, sin oponer resistencia, recibía mis besos y me entregaba los suyos sin solución de continuidad. Por un momento sentí que Nuria se estremecía mientras gemía cerca de mi oído, como en un susurro: “¿Sabes una cosa, Toni?” No pude responder, la emoción me impedía articular una palabra. “Ahora te conozco”, dijo, balbuciendo, mientras dejaba una mano sobre mi sexo. Maniobró un instante con decisión y habilidad hasta lograr cogerlo y acariciarlo. Prosiguió al cabo de unos segundos con más energía mientras yo me sentía indefenso ante aquel ataque insistente. Continuó Nuria en tanto que yo, inerme y casi desarmado, le dejaba hacer sin protestar, sin hablar, hasta que con la urgencia del momento saqué el pañuelo blanco de la paz y allí acabó de consumarse mi victoria, que era también la victoria de Nuria. Una victoria compartida, sin vencedores ni vencidos. Repuestos ambos al cabo después de unos minutos de agitación y sin resuello casi, y recuperada la normalidad respiratoria, Nuria intentó abrir la puerta del coche. La retuve aún unos segundos.


—Ahora nos conocemos mucho mejor, Nuria, pero yo me voy a sentir muy mal si no nos volvemos a ver — dije sinceramente, todavía excitado.


—No sé si mientes, Toni, pero es tu problema — dijo tan tranquila y se dispuso a salir del coche. Salió al fin y yo tras ella.


—Mío y de Nela, Nuria; y tuyo también, Nuria. No me digas que esto debe acabar aquí, esta noche, de esta manera — dije mientras la sujetaba por los brazos y la miraba fijamente. Ella me miraba también en silencio.

        —Tienes razón, Toni, pero yo no puedo hacer nada — admitió, impotente —. En otras circunstancias lucharía con todas mis fuerzas, pero está Nela por medio. Y no quiero hacer nada que pueda herirla — me sentí conmovido por la sinceridad de Nuria.

 
—¿Sabes, Nuria?  Nunca pensé que pudiera sucederme algo parecido pero, qué quieres, así ha sido. Me he enamorado de ti. Sí, Nuria, no me mires así, te lo prometo — le dije con vehemencia y no disimulaba en absoluto.


— Sólo puedo decirte que te quiero. Adiós, Toni, estás loco — dijo, sonriendo, a modo de despedida, y me besó en la mejilla.                                                                                    


—Pero Nuria…— y no pude continuar. Se marchó corriendo y entró en el portal.    

Me quedé mirándola hasta que se perdió en el fondo, en la penumbra. Encendí un cigarrillo y empecé a caminar despacio hasta la esquina, y vuelta a empezar, más que nada por agotar el cigarrillo antes de meterme en el coche, no me gusta conducir mientras fumo, la verdad, no voy a gusto, pero también por rememorar tranquilamente la pequeña gran aventura que acababa de vivir y terminar al mismo tiempo, todo en uno. Me sentía un poco raro y solo después de unas horas de tan agradable compañía. “Lástima”— pensé, sin saber exactamente de qué o de quién, y por qué sentía lástima.


Jo, macho, lo había pasado de puta madre con Nuria pero ahora, la verdad, no sé cómo explicarlo, me quedaba un poco de amargura - lo que fuese - en los intersticios del alma (joder, tío, qué palabra, y qué razón tenía Blas de Otero, prometo no volver a utilizarla nunca más), algo inconcreto que me hacía pensar. Blas de Otero, el gran poeta, joder , ése sí que era un genio el tío, qué cabrón, aun cuando escribía en prosa - pocas veces, la verdad - pues coño, lo leías y parecía talmente verso, hay que joderse qué facilidad tienen algunos, y cómo les envidio, en serio, para hacer fácil lo más difícil e intrincado (joder, ya me salió otra palabra que ya, ya, no es que sea como “intersticio” ni mucho menos, no tiene punto de comparación, pero se las trae también). No sé si proscribirla o dejarla a su aire y que aparezca cuando a mí me salga de las narices, porque tampoco se trata de que las palabras lleguen a dominarle a uno, sino al revés, faltaría más, yo escribo como me da la real gana y al que no le guste pues que le den. Es que yo para designar una cosa, un objeto - una silla, una mesa, un libro por ejemplo, o mismamente un paisaje, una salida del sol o qué sé yo, el ocaso - puedo utilizar seis o siete palabras que significan lo mismo, pero coño, es que yo noto a veces que necesitaría más para dar justo en el clavo. Y es que los señores de la Academia están adocenados y ni el de la letra be mayúscula ni el de la jota minúscula - son sólo dos ejemplos, que conste, no es que yo tenga nada contra los respectivos titulares, faltaría más - se toman el más mínimo interés en investigar y adaptarse a la jerga o al habla de los simples mortales, o sea que se ve que se la trae floja y van siempre a remolque.


 Lo había pasado infinitamente mejor con Nuria que con cualquiera de los ligues que le salen a uno a menudo, en los que cualquiera puede hacer de todo en el momento que quiera por tan solo unas copas, una cena, la habitación del hotel y pare usted de contar, total unos cuantos euros que no van a ninguna parte pero que le dejan a uno con una mala conciencia de la hostia. Con Nuria es distinto, bueno, es que no hay comparación, “perdón, Nuria”— pensé, qué chorradas se me ocurren. Guapa, elegante, con sentido del humor - esto es muy importante  - y además, culta. Bueno, es tan culta que a mí es que me da cien vueltas y aún me quedo corto, digo yo que será porque ha empezado a estudiar filosofía y claro, ya está predispuesta para envolver al más pintado. Su estilo es, diría yo, como el de Sócrates, salvando las distancias, claro. Te va  liando de tal manera que al final, dices, pues resulta que tiene razón. No sé cómo se las apaña pero la lógica siempre cae de su lado, es un caso la tía.


A todo esto había acabado el cigarrillo, tampoco descarto que algún día los cigarrillos - en plural - acaben conmigo, que esa es otra, así que entré en el coche y salí echando leches para casa.

