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Fátima se graduó de medicina y se especializó en neurología. 
Fue una buena estudiante y también una excelente profesional: 
todo lo que puede esperar el Sistema Universitario Español de 
un estudiante de medicina; aunque la mayoría de las veces la 
idea modelo se retuerza por el camino. Pasó el MIR en un 
hospital de A Coruña prácticamente de vacaciones, sin 
despeinarse. Aprobó el examen con nota por encima de la 
media rascándose el ombligo y, en poco tiempo, se hizo 
prácticamente imprescindible. Nació con talento. Si ser buen 
médico exige determinado talento, Fátima lo tenía. Un talento 
de los que no se enseñan en ninguna parte porque los que lo 
tienen solo saben usarlo y carecen del talento de enseñarlo y 
de otros tantos talentos. 

Los médicos son los peores pacientes. Eso dicen. 
Probablemente sea por el conocimiento. La ignorancia a veces 
es positiva, al menos para ser feliz. Pero saber duele. Un lunar 
nuevo en una cara, para un lego, es simplemente un cambio de 
pigmentación en determinada zona de la piel pero, para un 
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experto, para un especialista, puede ser la diferencia entre la 
tranquilidad y la desesperación, puede ser el indicio de una 
prolongada secuela trágica. Lo observará con detalle, no le 
perderá pie ni pisada, lo consultará con el amigo especialista 
de turno. Lo vigilará más de cerca que a su sombra. Le quitará 
el sueño. Lo someterá a las pruebas más sofisticadas para 
descartar cualquier falsa alarma. No tiene ni siquiera que pedir 
cita. Para eso es médico. Se las repetirán las veces que haga 
falta. Se asegurará del diagnóstico lo mejor que puedan. Ser 
médico tiene sus ventajas, si se es hipocondríaco más. Es como 
ser una planta en un ecosistema de depredadores carnívoros. 

Fátima, que vivió una infancia privilegiada en un país árabe 
donde sus padres ejercían de diplomáticos; Fátima, que probó 
los más exquisitos y exóticos manjares de las más despiadadas 
noblezas; Fátima, que en árabe significa Única y pudiera 
parecer mora, que debe su nombre a la Vírgen de Fátima, 
Nuestra Señora del Rosario de Fátima, una advocación con que 
se venera en el catolicismo a la Virgen María; Fátima, que 
hablaba seis idiomas prácticamente sin acento, que tuvo 
institutriz en pleno siglo XX, que tuvo chofer, médico, 
cocinera, jardinero, criada, y todo tipo de auxiliares 
domésticos, hasta que decidió ser médico, resultó ser una 
mujer excepcional. Después, y a pesar de su abolengo, 
también. Se adaptó a ser una más de un servicio público para 
gente que apenas hablaba un solo idioma, no tenía coche y 
jamás había puesto un pie en un restaurante que no fuera de 
comida rápida. Por si fuera poco, Fátima era culta, refinada y 
agradable. Tocaba el piano y era adicta a la ópera. No le 
faltaron pretendientes, ni en España, ni en el extranjero. Hizo 
exactamente lo que quiso, como quiso, cuanto quiso y cuando 
quiso durante toda su vida.  
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Todo fue perfecto, absolutamente ideal, hasta el día que 
sintió un extraño cosquilleo en la punta de los dedos de la 
mano izquierda. Ese día hizo lo que hacía cualquier médico 
que se precie. Primero se auto diagnosticó. No le gustó 
demasiado el resultado, más bien le inquietó. Así que acudió a 
un colega. Su colega le confirmó que no era un simple caso de 
hipocondría. También le dijo que requería cirugía y otras cosas 
que no deseaba, ni necesitaba oír, que ya sabía. Era necesario 
llegar a la base del cerebro desde el cuello. Ambos diagnósticos 
coincidieron con puntos y comas. Fátima sintió escalofríos por 
todo el cuerpo, se horrorizó y pasó directamente al nivel más 
alto de autoridad en la materia: al director de cirugía 
neurológica. Éste confirmó lo competente que habían sido ella 
y su colega como médicos y se ofreció a intervenirla. 

La lista de espera era de casi un año; pero Fátima es médico 
y puede disfrutar, en el sistema público de salud, de algunos 
privilegios. La operación era delicada, pero necesaria. Era algo 
que tenían que extirpar si no quería peores consecuencias. La 
zona del cuello es crítica. Por ahí circulan venas, arterias y 
nervios, desde los más gruesos hasta los más delgados, de la 
cabeza al cuerpo, y viceversa. Se puede decir que el cuello es 
la frontera de entre lo que nos distingue del resto de los 
animales y de lo que no. Visto desde el desconocimiento, el 
cuello es un tubo gordo por donde pasa todo tipo de tubitos 
finos, lo que conecta una cosa con otra, un puente. El cuello es 
la cadena de transmisión entre ser y estar. Quizá eso justifique 
que haya sido un médico, Joseph Ignace Guillotin, y no un 
militar o un ingeniero, el padre del invento infernal de la 
Revolución: la guillotina. 

Fátima puso su cuello debajo del bisturí del mejor 
especialista, del jefe de los jefes, del más experimentado, de la 
envidia de cualquier neurólogo que supiera de autoridades 
haciendo uso de la prebenda de ser médico. De no serlo le 
hubiera tocado, quizá, ella misma, o su colega, o cualquier 
recién graduado pero podía elegir. Eligió. Y la cagó. 
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Las cosas son así. Tampoco se puede culpar a nadie. El 
súper médico no le contó de los riesgos de la intervención 
porque ella ya los sabía. No le hizo firmar ningún papel o auto 
de responsabilidad porque se daba por hecho que todo iba a 
salir muy bien. Eran colegas. Era el mejor. Y, en realidad, no 
salió tan mal. Pudo extirpar lo que era objeto de la operación; 
eso que le producía el incómodo cosquilleo y que podía ir a 
peor. Pero al hacerse lugar para llegar hasta ahí, el bisturí 
seccionó un pequeño nervio, un ridículo cable de entre los 
cientos que porta la médula espinal, que cortó parte de la 
comunicación de la cabeza con el cuerpo. Fátima quedó 
parapléjica, inválida. La lesión medular paralizó la parte 
inferior de su cuerpo. Le privó de toda funcionalidad. El error 
le condenó a pasar el resto de su vida en una silla de ruedas. 
El bisturí es una especie de guillotina defectuosa. 

 
 

Estuvo de baja mucho más tiempo del que habitualmente 
disfrutan los que sufren esta discapacidad. Fátima, incluso en 
su desgracia, seguía siendo una privilegiada. Si no fuera de tan 
mal gusto, se podría decir que nació de pie. Padecía 
impotencia  parcial de la función genital y un nivel bajo de 
incontinencia urinaria y fecal. Era algo que podía resolver 
aunque su cabeza fue la que llevó la peor parte. Es difícil 
acostumbrarse a la idea de no mover los pies nunca más, a 
tener piernas de adorno. Su cuerpo se disminuyó y su cabeza 
se revolucionó. Las órdenes seguían bajando pero no eran 
ejecutadas, eran ignoradas, como en la más absoluta anarquía. 

Durante un tiempo lo más simple parecía una tarea titánica. 
Cuánto no hubiera dado simplemente por servirse el agua ella 
misma del refrigerador a pesar de tener asistenta. Cuánto 
hubiera agradecido sembrar y regar ella misma las flores de su 
jardín a pesar de tener jardinero. Cuánto quería conducir su 
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propio coche a pesar de tener chofer. Tuvo que aprender de 
nuevo todo lo que suponía que sabía, lo que había aprendido 
a hacer ella sola, lo que no les costó el más mínimo esfuerzo. 
Era difícil. Mucho más difícil que ser médico. 

Fátima se estaba apagando y sus colegas del hospital se 
plantearon hacer algo por ella. Así que, ya que estaba de moda, 
organizaron un viaje organizado a Cuba. No podría bailar. No 
cayeron en ese detalle. Pero al menos se iba lejos, a un lugar 
que parecía otro planeta, donde la gente bailaba incluso sin 
tener pies, las playas eran escandalosamente azules, siempre 
hacía sol y todo parecía risa y felicidad.  

Ya en el aeropuerto presentían la intensidad de la aventura. 
Había muchos cubanos y cubanas con bultos imposibles, gente 
tratando de colarles sobrepeso para un familiar en la Habana, 
y mucho jaleo. –Me puede llevar este bultico –oyó pedir en la 
cola a un tipo con un mochila a punto de reventar envuelta en 
un plástico amarillo. –Si claro –le respondió el gallego– y, ya 
de paso, si quieres, me puedes dar también un poquito por el 
culo –le cortó con un sarcasmo que al otro le costó entender. 
La terminal estaba petada, hacía calor a pesar del aire 
acondicionado y la comitiva galena seguía feliz y 
entusiasmada, a pesar de todo. Se veían bultos por todas 
partes, se escuchan miles de conversaciones, se sentía la 
transpiración del vecino. Se palpaba expectación, cabreo, 
decepción, desesperación. Las terminales son así. Son como 
agujeros negros donde confluyen flujos desconocidos, 
extraños, con un objetivo común: seguir.  

Fátima reconoció que no era la única tullida. Nunca se está 
lo suficientemente solo en este mundo. En particular un 
hombre de mediana edad, regordete y rosado vino hacia ella 
arrastrando su pierna izquierda deforme y atrofiada. 
Poliomielitis, diagnosticó. Pero eso daba igual. –José –se 
presentó y, en medio de tanto barullo y espera, le regaló su 
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historia después de una extravagante y aburrida conversación 
entre desconocidos. Viajaba a Cuba de incógnito. Había puesto 
dos veces el dinero necesario para que su mujer, una cubana 
llamada Úrsula, viajara a España pero nada de nada. No sabía 
que pasaba. Estaba harto y quería averiguarlo presentándose 
de improviso. Le enseñó una foto de su amada. Era un chica 
guapísima, morena de piel, jovencísima, de un cuerpo 
monumental, que podía ser perfectamente su hija si no fuera 
por lo feo que era. Fátima sintió nauseas así que se alejó de él 
en cuanto pudo. En el viaje más estrafalario que jamás había ni 
siquiera imaginado Fátima aterrizó en el Aeropuerto 
Internacional José Martí, la subieron entre varios en un 
autobús sin aire acondicionado y llegó al Habana Libre, en 
pleno corazón de La Rampa. 

 
 

No se pudo remojar en Varadero. No pudo bañarse en la 
piscina del hotel. No pudo acercarse a los cocodrilos en la 
Ciénaga de Zapata. No pudo explorar las Cuevas de Bellamar. 
No pudo ni siquiera hacer el viaje en barca por las cuevas del 
Valle de Viñales. Pero si pudo beber mojitos y daiquiris para 
sofocar el inimaginable calor del caribe y, desde su silla 
particular, contemplar los bailes en el Salón Rojo del Capri de 
los cuerpos más hermosos y gráciles que sus ojos hayan visto. 
Fue ahí donde conoció a Lorenzo. No le hizo falta acercarse a 
Tropicana. 

Lorenzo era como un príncipe africano que se movía como 
una pantera en su jaula. Él se acercó a su mesa en plena 
coreografía y le dedicó unos meneos que Fátima recibió 
perpleja. En su vida había visto cosa igual, ni en películas. 
Aquel ser era la única persona desde que salió de aquel salón 
de operaciones con la cabeza separada del cuerpo que tenía 
alguna intención extra laboral y la única persona desde que 
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nació que tenía sentido del ritmo. Después del show, cuando se 
quitó su estrafalario traje de colores, brillos y plumas, el denso 
maquillaje y el sudor, Lorenzo regresó a la mesa a rematar la 
faena. Todos los médicos y médicas, doctores y doctoras, se 
meneaban por imitación como podían en la pista, como vacas 
sin cencerro, pero Fátima seguía allí: mirando y bebiendo, lo 
mejor que podía hacer. Lorenzo la sacó a bailar. No fue capaz 
de distinguir las sillas rojas del cabaret de aquella silla negra 
con ruedas donde se encontraba postrada. Fátima lo insultó: –
No ves que no puedo pedazo de imbécil –y la palabra 
«imbécil» brotó como la mierda de un elefante en apuros. Él se 
ofendió. Con el orgullo de un cubano no se juega, mucho 
menos si la ofensa va de una hembra a un macho. Así que sacó 
todas sus armas y le disparó a quemarropa. Tuvieron una 
conversación tan inverosímil como penosa. Al final, cuando el 
silencio parecía una escoba a punto de barrer el desastre, 
cuando ya estaba dispuesto a darse la vuelta con el rabo entre 
las piernas, Fátima le agarró la mano y cometió el peor error 
de su vida. Se disculpó. Lorenzo tomó nota de su 
vulnerabilidad. Se sentó y empezaron otra conversación que, 
de no ser por el alcohol del Havana 5 años, hubiera sido 
imposible. Lorenzo preguntaba y preguntaba y piropeaba y 
dedicaba sus mejores sonrisas. Fátima, que no era bella ni fea, 
ni alta ni baja, le respondía con onomatopeyas y palabras 
cortantes, ásperas, secas, rozando lo desagradable y la mala 
educación, pero aguantando el tirón. Lorenzo no hizo caso. 
Estaba entrenado. Sabía cuáles eran sus fortalezas y 
debilidades. Insistió con sus alabanzas a la belleza de Fátima. 
Sus ojos claros y profundos. Su pelo suave, negro y espeso. Su 
sonrisa perfecta. Su delicada nariz aguileña. Todo sonaba falso 
pero bonito y gustaba. A veces las mentiras agradan cuando 
coinciden con lo que gustaría oír aunque se tenga plena certeza 
de su falsedad. A pesar de todo, Fátima se rindió. Otras 
habrían aguantado más. Lorenzo estaba preparado pero no 
hizo falta. Cayó en el tercer o cuarto round por nocaut técnico. 
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Lorenzo se convirtió en su lazarillo particular. Aquel primer 
encuentro fue como ganar una oposición a una plaza 
prohibitiva, exclusiva, elitista. Una pelea de león y mono, con 
mono amarrado. Los demás del grupo estaban encantados con 
el espontáneo guía. ¡Era tan gracioso y descarado! ¡Qué fauna 
tan exótica! Lorenzo los llevó a lugares “prohibidos” para que 
vieran toques de santos y brujerías desde la primera fila. Sabía 
que el folclore nunca fallaba. Fátima se negó rotundamente a 
que le curaran su parálisis, pero disfrutó de aquellos rituales 
donde todos bebían, fumaban y bailaban como posesos ritmos 
salvajes tántricos. Los llevó a lugares “mágicos” fuera de los 
circuitos del turismo. Les enseñó lugares más “folclóricos”, si 
eso fuera posible. Los metió en solares, que otrora fueran 
mansiones de lujo con suelos y balaustradas de mármol y 
puntales infinitos, a punto del derrumbe. A peleas de gallos y 
de hombres. A calas inimaginables, reservadas, donde podían 
cazar las langostas ellos mismos. A bosques y jardines 
naturales impresionantes y exóticos. A bohíos de palma y 
guano donde les cocinaron malanga, yuca, boniato, puerco y 
frijoles con brasas. El equipo galeno ibérico estaba encantado. 
Fátima cedió. Sin darse cuenta, imperceptiblemente, Lorenzo 
se metió en su vida, en su habitación, en su cama, en su boca, 
en su vulva y le arrancó más de una sonrisa y satisfacción de 
esas que ya había olvidado. 
  



15 
 

 

 

 

 

L O R E N Z O  

2 

 

 

 
 
La habitación es pequeña, húmeda, grasienta. El reguero de 
ropa en el suelo entre restos de comida y latas de cerveza 
revela prisa, dejadez, mugre. Las sábanas empapadas, 
arrastradas con fuerza, apenas cubren el colchón. Las manchas 
de una y otra vez se oscurecen y expanden con la presión de 
los cuerpos masculinos encima. El sudor se abre paso entre 
jadeos cada vez más fuertes. El negro está debajo. Es fuerte. 
Sus músculos se tensan en cada movimiento, las uñas arañan 
lo que pueden, su cara se desfigura de gozo, sus ojos se 
pierden. Un blanco grande, corpulento, con músculos de 
muchas horas de pesas, se hunde una y otra vez entre sus 
fibrosas nalgas de bailarín. Esta a punto de venirse y espera un 
poco. –No, sigue, sigue, no pares maricón, sigue –le grita el 
negro encajando sus uñas en los resbaladizos glúteos 
intentando, en vano, asirse de ellos. Ya no puede más, un 
movimiento más y un chorro de semen inunda el intestino 
grueso. El también se viene en una isla pálida, gelatinosa, bajo 
su abdomen. Sus ojos en blanco se cierran de golpe.                    
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Los cuerpos están completamente sudados, sucios. Después de 
unos segundos eternos, el negro se sacude suavemente 
pidiendo respirar y el blanco se desploma a su lado. –¿Y el 
preservativo? –se asusta Lorenzo al verle de reojo la pinga 
larguilucha y flácida embadurnada de mierda. –¡Me cago en 
Dios! –dice buceando con los dedos en el culo hasta dar con él 
después de varios y retorcidos intentos. Está vacío–. ¡Te has 
venido dentro hijo de puta! Tú procura no enfermarme con 
nada porque te mato. Te juro que te mato –pero está tan 
cansado que sus amenazas se pierden en la cochambre. 

La habitación está cargada, huele agrio y rancio, les falla el 
aliento pero no es posible abrir la ventana. Se clausuró mucho 
tiempo atrás para evitar la curiosidad del solar, cuando 
Lorenzo empezó a bailar en el cabaret del Capri y todo empezó 
a ir mejor. Era un negro bello, sin una gota de grasa, sin edad, 
con movimientos de gacela y facciones de hembra, de labios 
gruesos, carnosos y piel tersa y dura. Era un negro descarado, 
atrevido, insolente. 

El blanco, un alemán tatuado hasta los dientes, apenas 
habla español. Abre una lata de cerveza que ofrece por señas y 
Lorenzo casi la bebe entera de un solo trago. Luego la pasa 
suavemente por su pecho lampiño para aliviar el calor. La 
excitación del blanco crece de nuevo y se sienta a su lado. 
Rodea con su brazo de gárgolas y sirenas su pequeña cintura 
pero Lorenzo lo aparta con suavidad. –No Ron, no. Yo estoy 
comprometido sabes, com-pro-me-ti-do. Estoy casado. Casado 
sí, con una gaita –Hace señas de llevar un anillo en anular y el 
otro sonríe–. Lávate ese colgajo anda –pero Ron no entiende y 
sigue sentado sonriendo quizá sin comprender la desfachatez 
de Lorenzo; simplemente por la gracia de sus gestos y de su 
acento–. Te doy la mano y te quieres coger el brazo, y encima 
la tienes tan flaca que...  pa’ qué. 
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Lorenzo tiene que llamar a Fátima. Otra vez se ha quedado sin 
blanca. «Es que tengo muchos gastos», se justifica a sí mismo, 
pero es un mano rota. Vive por encima de sus posibilidades y 
de las de Fátima, su esposa tullida, y de las de cualquiera que 
le quede al alcance. Hace apenas una semana que se fue. Hace 
apenas siete días que es un hombre casado, pero para él es 
como una especie de ejercicio social. Jamás ha tenido ni 
siquiera curiosidad por irse a ninguna parte. Él nació en un 
solar. Él vive en la mierda, como los cerdos, es lo único que 
conoce. Todo el mundo, en su mundo, mea, caga, singa, 
duerme y come sin intimidad. No son familia. En el solar ni los 
hermanos son familia. Al contrario, son enemigos prisioneros 
de ellos mismo, voluntariamente. Dependientes de una ruina 
sin la que no sabrían qué hacer. Él es una serpiente pitón en 
medio de esta jauría. Él es un luchador, un guerrero. «¿Para 
qué cojones quiere Fátima que me vaya a pasar frío?». Tiene 
algunas gestiones que hacer. El papeleo necesario para 
reunirse con ella en España. Pero el dinero no alcanza. –
Cojones, que agarrada es esta gaita. Me manda el billete justo 
y una tiene sus gastos –Pasa el tiempo que para él no pasa. Para 
Lorenzo la vida es gozar. Una gozadera eterna entre un cuerpo 
y otro. El buen gozador no goza todos los días, sino que 
empieza a gozar un día y mantiene la gozadera hasta entonces. 
Es como el alcohólico que empezó a beber y ya no sabe parar. 
Para él la vida es loca. No puede perdérsela. Él es loca, 
desenfrenada, intensa. Pero Fátima le aprieta según pasa el 
tiempo y no recibe las noticias que espera; las noticias 
normales, comunes y corrientes que debería esperar.  

Fátima le ha dado un ultimátum. Lorenzo ha protestado: –
¿Tú te crees que yo soy tu perrito? Yo soy negro, pero la 
esclavitud ya se acabó. No me puedes tratar así. –Pero Fátima 
ya ha cumplido con su parte y está furiosa. Jamás había 
imaginado tanta jeta, descaro, desfachatez, atrevimiento, 
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desvergüenza, frescura, insolencia, desparpajo, osadía. Jamás 
en todo el mundo conocido y recorrido había visto ser igual. –
No hay más dinero –le dijo con la misma firmeza y sonoridad 
que «pedazo de imbécil» y la palabra «no» sonó como si toda 
la mierda de todos los elefantes en apuros le hubiese caído 
encima–. Con este dinero que te mandé Lorenzo, te sobra. Te 
tiene que sobrar. Es el último. Si no resuelves todo y no 
vienes… te corto el agua y la luz. Te lo juro por mis muertos. 

Las gaitas cuando juran por sus muertos son muy 
peligrosas y Fátima tenía un regimiento de oscuridad. Está 
osorbo, osorbo. Tenía un regimiento de quemados, fusilados, 
defenestrados, ahorcados, que podían ser las caricias del 
suicida más retorcido. La venganza estaba servida en bandeja 
de plata. A regañadientes, Lorenzo hizo lo que tenía que hacer; 
lo que se había comprometido con la bemba chiquita. Incluso 
tuvo que robar a una argentino unos dólares, bailar perchero 
por otros y estafar a medio solar para salvar el importe del 
billete. Lorenzo quemó todas las naves, los botes y los 
salvavidas. Fátima le envió mucho más que todo eso junto 
pero él, el bolsillo roto, pozo sin fondo, garganta infinita, se lo 
fundió. Fátima ya no le cree. Casi no puede ya ni oírle. No 
puede estirar más la cuerda siempre a punto de ahorcarle. Pero 
Lorenzo decide salvarse la vida, por ahora. 
 
 
Lorenzo se vistió con sus mejores galas, se perfumó y entalcó 
(por si acaso, nunca se sabe), y partió al aeropuerto con su 
pequeña maleta. Aquello era un hervidero de gente para aquí 
y para allá. Familias despidiendo. Gente yéndose. Todos 
llorando. Suspirando. Muchas emociones juntas. Algunos van, 
otros vuelven. Los que van no saben si volverán; muchos ni 
siquiera saben adónde van. Los que vuelven no saben lo que 
van a encontrar. Vienen cargados. Van vacíos. 
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La colas son larguísimas. A pesar de los pocos vuelos del 
aeropuerto internacional "José Martí", las colas siempre son 
larguísimas, como en la calle. En Cuba nadie tiene prisa. 
Aduana, Emigración, menos. Todas las caras y los bultos son 
escudriñados con sumo cuidado. Todos son sospechosos de 
algo. Todos los pasaportes son exquisitamente revisados. 
Lorenzo le pide el turno a un tipo muy puesto con un jean 
blanco marca Levis y unas gafas de policía Ray Ban Aviator. 
Hablan. Los dos viajan por primera vez a España. El tipo es el 
marido de una famosa. Lorenzo se entera que ser famoso es un 
oficio en España, de los mejores remunerados. Pero él tiene 
que seguir a Galicia. ¿Será otro país?  

Orlando marca un buen paquete. Parece un chorizo 
enorme; pero eso se trae, no se lleva. ¿O es al revés? Los dos se 
declaran bisexuales sin preámbulos; como quien dice «me 
gusta la fresa» y el otro responde: «pues a mí el chocolate». Les 
entran ganas. Se rozan mientras avanza la cola. Por fin 
despachan el equipaje. Quedan en los baños. Están en 
territorio cubano. Tienen que tener cuidado, el calentón puede 
costarles la ruina, quedarse en tierra para siempre, pero la que 
vela por el papel higiénico en la puerta y recoge moneditas que 
no valen nada, no está. Ha ido a mear o a luchar un chicle. Se 
meten sin que los vean en un cubículo vacío. Lorenzo se baja 
los pantalones con prisa. Lubrica su culo con saliva. No tiene 
nada mejor a mano y no pueden hacer ruido. Orlando saca la 
enorme verga. Lo encula por detrás y se mueve rápido. 
Lorenzo pone los ojos en blanco. Le falta la respiración. Jamás 
había sentido tanta tirantez. Los dos se vienen. Lorenzo dibuja 
un cuadro abstracto en la pared: blanco sobre blanco. Orlando 
descarga un chorro de semen en aquel agujero extra elástico. 
Apenas pueden respirar. Hacer todos los ruidos para dentro, 
sin que suene afuera, es muy difícil. Exige el entrenamiento de 
los deportistas de élite. Los corazones están a punto de estallar.   
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La cabeza retumba. Solo tienen que esperar el momento 
oportuno para salir sin que los vean. ¡Al fin! Orlando hace 
como que se lava las manos y humedece el pelo. Lorenzo se 
seca la abundante leche con papel higiénico. Se deja un trozo a 
modo de compresa. Se arregla un poco el desorden y sale a 
enjuagarse la cara en el lavamanos de al lado. 

–Mucho gusto –le dice sonriendo–. Mi nombre es Lorenzo. 
–Orlando –responde con la misma picardía–. Para servirle. 
Luego salen a pasar el control de emigración. El avión sale 

en un hora. Aún les queda tiempo de beber una cerveza 
dentro, si alguno de los dos lleva más de un par de dólares 
encima. 
  


