
 

 

Surrealismo1 

Universo 

Lo único que me acompaña en estos momentos, es la soledad 

de la noche, sentado en la cama veo como corren los días y 

aún no llegan las cosas que me hagan sentir bien. Advierto 

que la tierra gira en sentido contrario. Siento tristeza de las 

cosas y de las personas que me rodean, he asumido mi papel 

de humano, como esa pequeña molécula que habita en ese 

gigantesco ser llamado universo. 

Gozar 

La tierra me aplasta, creo que no soy yo, me equivoqué de 

mundo, me equivoqué de tiempo. Una voz interna me dice 

«Usted sufra y sufra y yo goce y goce». 

Morir 

Ahí estabas de carne y hueso llena de vida y amor, yo tu 

amante de otro tiempo. Yo ahí frío como el cemento, 

muriendo por dentro y tú en otro universo. 

                                                
1 Cuentos escritos desde Julio de 1989 hasta septiembre de 1990. Serie de 

trece cuentos breves, sin algún tipo de relación argumental, entre sí. 
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Luchar 

Tengo que luchar contra todo, contra la pobreza, contra la 

castidad, contra cada barrera que se pone en mi camino; 

hasta en contra del amor. 

Escritor 

Experimento risa cuando tomo el esfero y quiero aparentar 

de escritor, aunque es atrayente, pero cuando pienso que 

tengo que estudiar para el examen de historia del arte; ahí, 

ya no es muy agradable, pero cuando veo un libro como el 

que está sobre mi mesa, siento deseos de leerlo. 

Fotografía 

¿La fotografía para qué sirve? Ese artificio muestra como 

somos realmente, con nuestros verdaderos defectos, en lugar 

de arreglar las cosas, más bien las estropea, por eso yo no me 

tomó fotografías. El otro día la loca de Rosalinda me 

fotografió en pleno baño, dándome una ducha, por su puesto, 

creo que es una toma bien lograda, como para hacer parte en 

la historia de la fotografía; porqué, a lo mejor del susto la 

mujer enfoco la barra de jabón. Creo que debe ser una gran 

toma por la imagen limpia. Entonces ¿La fotografía para qué 

sirve? Aún no lo sé. 

La sopa 

Mediodía. Hace un instante terminé de tomar la sopa (¡qué 

alimento tan exquisito!), ya estaba con hambre. ¡Qué mesa 
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tan bien arreglada! con un mantel rojo que cubre todo el 

mueble y uno blanco más pequeño formando un rombo en el 

centro, sobre éste una canasta de mimbre donde venía el pan; 

un salero y un recipiente pequeño de madera, que contiene 

el ají y claro, también la cuchara de palo. Desde el sitio 

donde me encuentro veo ingresar a dos personas, un hombre 

y una mujer. La mesera trae mi plato con arroz, garbanzo, 

papa, carne, ensalada y continúo mi almuerzo ¡buen 

provecho! Pasan varios minutos. Mira… lo que queda del 

almuerzo, medio vaso de gaseosa, que lástima que se a cabo, 

estaba muy rico, nada despreciable. Pues, el dinero con que 

voy a pagar no es mío, ni me lo he ganado. Julián medio los 

cuatrocientos pesos para pagar el almuerzo y eso que solo fui 

a la calle 27 sur a traerle unas molduras para enmarcar dos 

pinturas. Miro por la ventana y veo cruzar los automóviles 

que van por la avenida. Hace sol, éste ilumina las fachadas 

de las edificaciones del sector. Veo entrar a otro necesitado, 

se sienta en la mesa del fondo y me levanto y salgo a la calle 

a vivir. 

Soñé 

Soñé con personas alrededor de una mesa, hablaban sobre el 

concurso de chistes, luego sin darme cuenta, estaba en una 

habitación con una mujer, escenas eróticas, senos, pezones y 

sudor; ésta no era una habitación cualquiera, era el taller de 

pintura en la universidad y muy cerca estaban los otros 

estudiantes. Después, aparecí en una escena marchando 

detrás de una novia vestida de blanco, con una larga cola y 

en su extremo caminaba yo, nos acompañaban muchos 
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niños, caminábamos por un paisaje de laderas y prados; 

luego transitamos por un camino de herradura, la tierra era 

roja. Sin darme cuenta estaba en una avioneta y a ésta la 

capitaneaba un insecto (para ser exacto un sancudo), al rato 

la nave se vino a pique y caímos a un sótano o a una especie 

de laberinto. Seguido sin querer aparecí frente al estadio de 

futbol, tomando Coca-Cola con tres de mis mejores amigos, 

no pagamos la cuenta. Nos fuimos. 

Despierto 

Caminaba por una interminable carretera, pasaban lunas y 

soles y transitaba por el sendero y seguían pasando las lunas 

y los soles mientras viajaba. Cuando iba cruzando una luna, 

después de haber pasado muchas lunas y muchos soles, me 

senté a un lado de la extensa vía, no sé qué tiempo pasó y me 

quede dormido. No sé cuántas lunas y soles cruzaron y yo 

seguía durmiendo y ahora no sé sí estoy despierto o estoy 

soñando, mientras descifró este dilema, seguiré caminando 

por ésta prolongada autopista. 

Olvido 

No recuerdo el último sueño, tan sólo me acuerdo de que 

estaba dormido y me desperté a medianoche y la imagen que 

quedó en mi mente, fue la de un… (Se me olvido.)  

La oficina 

En este momento son las 3:00 p.m. y estoy en la oficina de 

la facultad con las secretarias, sentado sobre mi propio ocio, 
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escuchando las teclas de las máquinas de escribir y las 

pendejadas que hablan las diferentes personas que pasan por 

la oficina. Miro a mi izquierda y una señora gorda y colorada 

sentada ante una máquina de escribir, saca la lengua y más 

allá una mujer morena llama por teléfono y miro a mi 

derecha y al fondo una señora de edad abre la boca y bosteza; 

miro el reloj colgado de la pared y marca 20 minutos para las 

4:00 de la tarde. 

Veo pasar 

Sentado en la mesa del comedor veo pasar deliciosos panes 

al otro lado de la ventana, que da al jardín. Parecen objetos 

voladores no identificados; no lo son. Son apetitosos platillos 

comestibles, saco la mano a través de la ventana y tomo uno, 

cuando lo agarro éste se escurre entre los dedos. Miro a 

través de la ventana y se despiden de mí, dando unas sonoras 

carcajadas desvaneciéndose en el aire y en el espacio interior 

de mí estómago. 

Vaso 

Un vaso con agua me saluda. ¡Hola, que tal! Me dice con 

tono burlón. No muy bien, respondo con seriedad. Lo miro 

de reojo y éste se corre juguetón a un extremo de la mesa, lo 

sujeto con fuerza y lo ubico nuevamente en su lugar. «Por 

favor» Me dice con voz angustiada y agrega «Hermano 

déjenos caer al vacío», pero era demasiado tarde; ya me 

había tomado el agua. 
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Parches azules 

Nos conocimos en segundo de bachillerato. Desde esa época 

fuimos novios. Siempre me gustó su disposición hacia el 

estudio y los poemas que me escribía en las últimas páginas 

del cuaderno de geografía. Recuerdo los corazones rojos 

atravesados con la flecha y la expresión «Olga y Fernando». 

La época universitaria fue apropiada para su vinculación 

a las juventudes comunistas. Fernando era muy atravesado y 

le jalaba a todo, en ciertas ocasiones terminaba contra las 

frías paredes de la estación policial, por andar en pedreas de 

la facultad o en marchas de protesta que se oponían a la 

«injusticia social» y al «imperialismo yanqui». 

Cuando empezó a meterse de cabeza en la revolución, 

yo entendí lo que nos esperaba para siempre y entonces 

comprendí que en el corazón no mandan ideologías ni 

partidos. Gobierna el amor. Años más tarde, una noche me 

dijo: Me voy para el monte. No quería aceptarlo. Lloré 

muchos días, aunque no compartía su guerra, dejé a mi 

familia y mi carrera, no importó la responsabilidad, cogí una 

bolsa desteñida de jean, tenis azul y una prenda nueva y 

después de echarme la bendición me fui con él. Estaba 

convenido. Quería ser miliciano y lo apoye, andamos siete 

años en refugios y caletas; en el frío páramo nocturno del 



 

43 

 

Sumapaz en custodia con los frailejones; imposible negar los 

sentimientos de miedo, arrepentimiento, angustia, soledad, 

clandestinidad que siempre nos acompañaron. 

Más arriba de San Vicente le dieron tres disparos, uno 

de los tiros le perforó un riñón. Vivió diez días en estado 

crítico y al borde de la muerte. Lo tuve herido y no me cansé 

de cuidarlo, pensé que mi vida terminaba, pero no, me lo 

salvó la Virgen del Carmen. Se enfundó nuevamente en su 

camuflado de parches azules. Sufría cada vez que se iba al 

combate; lloro cuando veo a las esposas de los policías 

lamentando a sus muertos. Volvió a la guerra, estuvo en el 

Putumayo, duró ocho meses perdido en la selva.  

Lo seguía esperando todas las noches, lo recordaba 

abrazada a nuestros hijos y cuando sabía que las cosas se 

ponían difíciles, sólo apretaba los dientes y rezaba a Dios. 

De nuestra relación quedaron dos niños, él los veía de vez en 

cuando porque siempre estaba combatiendo y yo 

muriéndome. Hasta que llego el día pactado. En Cáqueza 

cayó en un enfrentamiento con el ejército. Hoy, aún no sé 

dónde llevarle unas flores a su tumba. 
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Recuerdos 

Abre sus ojos dormidos y mira el entorno confundido, su 

cuerpo adolorido y penetrado por el frío de la noche lo 

confunde aún más. ¿Qué hago aquí? Se pregunta sin obtener 

respuesta del silencio que lo abriga. Trata de levantar su 

cuerpo del piso de barro, donde la gravedad por el peso de 

su humanidad se lo impide, su mirada nublada observa a lo 

lejos el caminar de piernas que vienen y van como una danza 

sin fin. No lucha más y se entrega derrotado en un largo 

sueño etílico, donde imágenes de brujas, murciélagos y 

serpientes comienzan a habitar su mente como inquilinos no 

invitados; pero son bienvenidos. La oscuridad de su mente 

se ilumina con destellos de imágenes y recuerdos, que se 

confunden en un vaivén de pesadillas y lagunas. Cae sobre 

su rostro gotas de agua, que nuevamente lo invitan a 

despertar. No ve nada, todo está oscuro. A lo lejos vislumbra 

unos visos de luz y se levanta del piso húmedo, tambalea 

mientras se apoya contra un muro olvidado por el tiempo, 

tropieza varias veces, corrige su caminar. La ropa deja 

entrever que es una persona de bien. Continúa caminando, 

siguiendo la luz que se acerca poco a poco. Al fin llega y 

siente un leve alivio fugaz, es una vieja tienda de barrio, 

donde la ciudad comienza a treparse en la montaña; saluda 
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tímidamente con unas «buenas noches». Se queda parado al 

lado de la puerta a la espera de una respuesta. «Buenas 

Noches Don Fernando» respondieron varias voces en coro; 

«por poco y hoy no se levanta» dijo una voz chillona.  

«Con esa manera de tomar cerveza» replicó una mujer 

anciana al otro lado de un viejo mostrador de madera y 

vidrio. «Tómese una cerveza para la resaca» lo invitó un 

hombre abrigado por una ruana de lana de oveja. Fernando 

confundido, extendió la mano y tomó con determinación la 

botella de cerveza y de un largo sorbo pasó casi media 

botella de líquido por su garganta desértica, mientras volvía 

poco a poco de su laguna mental. Recordaba que la noche 

anterior había estado en ese mismo lugar, tomándose unas 

cervezas con sus compañeros de la oficina. Carlos su amigo 

de infancia se fue primero, porque tenía afán de llegar a su 

casa. Y Pepe su cómplice de travesuras en la escuela, lo 

acompaño a abordar un taxi para su posada. ¿Qué paso? Se 

pregunta con ansiedad. «Bueno eso no importa, me tomó otra 

y me voy para el apartamento» pensó. Luego de un instante 

de duda, pidió «trago» para todos los asistentes. La noche lo 

volvió abrigar. 

Despeja sus ojos dormidos y aturdido por el efecto del 

alcohol, echa un vistazo y se encuentra con la acogedora 

habitación de su casa. Cierra los ojos y vuelve a dormir. Las 

pesadillas le invaden la mente, y los recuerdos se esfuman 

entre imágenes de dolor y pobreza. El delirio es interrumpido 

por una bruja que lo persigue por todos lados, él no puede 

evadirla. Grita en la oscuridad, suda y llora de angustia, no 



 

46 

 

quiere que la bruja lo atrape y corre con mayor ahínco y se 

pierde entre las flores de un jardín. El jardín de la finca de su 

abuela y se confunde entre gallinas, conejos, ovejas y logra 

escondérsele a la bruja, la cual parece haber desistido en 

atraparlo. Las sonrisas de los abuelos le brindan seguridad y 

camina por los senderos del olvido donde el sol se oculta y 

el dolor vuelve aparecer, la oscuridad lo cobija y se pierde 

en la indiferencia etílica de los recuerdos. 

 


