Surrealismo?

Universo

Lo Unico que me acomparia en estos momentos, es la soledad
de la noche, sentado en la cama veo como corren los dias y
aun no llegan las cosas que me hagan sentir bien. Advierto
que la tierra gira en sentido contrario. Siento tristeza de las
cosas Yy de las personas que me rodean, he asumido mi papel
de humano, como esa pequefia molécula que habita en ese
gigantesco ser llamado universo.

Gozar

La tierra me aplasta, creo que no soy yo, me equivoqué de
mundo, me equivoqué de tiempo. Una voz interna me dice
«Usted sufra y sufra y yo goce y goce».

Morir

Ahi estabas de carne y hueso llena de vida y amor, yo tu
amante de otro tiempo. Yo ahi frio como el cemento,
muriendo por dentro y tu en otro universo.

! Cuentos escritos desde Julio de 1989 hasta septiembre de 1990. Serie de
trece cuentos breves, sin algun tipo de relacién argumental, entre si.



Luchar

Tengo que luchar contra todo, contra la pobreza, contra la
castidad, contra cada barrera que se pone en mi camino;
hasta en contra del amor.

Escritor

Experimento risa cuando tomo el esfero y quiero aparentar
de escritor, aunque es atrayente, pero cuando pienso que
tengo que estudiar para el examen de historia del arte; ahi,
ya no es muy agradable, pero cuando veo un libro como el
que esta sobre mi mesa, siento deseos de leerlo.

Fotografia

¢La fotografia para qué sirve? Ese artificio muestra como
somos realmente, con nuestros verdaderos defectos, en lugar
de arreglar las cosas, mas bien las estropea, por eso yo no me
tomo fotografias. El otro dia la loca de Rosalinda me
fotografié en pleno bafio, dandome una ducha, por su puesto,
creo que es una toma bien lograda, como para hacer parte en
la historia de la fotografia; porqué, a lo mejor del susto la
mujer enfoco la barra de jabon. Creo que debe ser una gran
toma por la imagen limpia. Entonces ¢La fotografia para qué
sirve? —AuUnN no lo sé.

La sopa

Mediodia. Hace un instante terminé de tomar la sopa (jqué
alimento tan exquisito!), ya estaba con hambre. jQué mesa
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tan bien arreglada! con un mantel rojo que cubre todo el
mueble y uno blanco més pequefio formando un rombo en el
centro, sobre éste una canasta de mimbre donde venia el pan;
un salero y un recipiente pequefio de madera, que contiene
el aji y claro, también la cuchara de palo. Desde el sitio
donde me encuentro veo ingresar a dos personas, un hombre
y una mujer. La mesera trae mi plato con arroz, garbanzo,
papa, carne, ensalada y continlo mi almuerzo —ijbuen
provecho! Pasan varios minutos. Mira... lo que queda del
almuerzo, medio vaso de gaseosa, que lastima que se a cabo,
estaba muy rico, nada despreciable. Pues, el dinero con que
VoY a pagar no es mio, ni me lo he ganado. Julian medio los
cuatrocientos pesos para pagar el almuerzo y eso que solo fui
a la calle 27 sur a traerle unas molduras para enmarcar dos
pinturas. Miro por la ventana y veo cruzar los automoviles
que van por la avenida. Hace sol, éste ilumina las fachadas
de las edificaciones del sector. Veo entrar a otro necesitado,
se sienta en la mesa del fondo y me levanto y salgo a la calle
a vivir,

Soné

Sofié con personas alrededor de una mesa, hablaban sobre el
concurso de chistes, luego sin darme cuenta, estaba en una
habitacién con una mujer, escenas eréticas, senos, pezones y
sudor; ésta no era una habitacion cualquiera, era el taller de
pintura en la universidad y muy cerca estaban los otros
estudiantes. Después, apareci en una escena marchando
detras de una novia vestida de blanco, con una larga cola y
en su extremo caminaba yo, nos acompafiaban muchos
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nifios, caminabamos por un paisaje de laderas y prados;
luego transitamos por un camino de herradura, la tierra era
roja. Sin darme cuenta estaba en una avioneta y a ésta la
capitaneaba un insecto (para ser exacto un sancudo), al rato
la nave se vino a pique y caimos a un s6tano o a una especie
de laberinto. Seguido sin querer apareci frente al estadio de
futbol, tomando Coca-Cola con tres de mis mejores amigos,
no pagamos la cuenta. Nos fuimos.

Despierto

Caminaba por una interminable carretera, pasaban lunas y
soles y transitaba por el sendero y seguian pasando las lunas
y los soles mientras viajaba. Cuando iba cruzando una luna,
después de haber pasado muchas lunas y muchos soles, me
senté a un lado de la extensa via, no sé qué tiempo paso y me
quede dormido. No sé cuéntas lunas y soles cruzaron y yo
seguia durmiendo y ahora no sé si estoy despierto o estoy
sofiando, mientras descifré este dilema, seguiré caminando
por ésta prolongada autopista.

Olvido

No recuerdo el altimo suefio, tan s6lo me acuerdo de que
estaba dormido y me desperté a medianoche y la imagen que
quedd en mi mente, fue la de un... (Se me olvido.)

La oficina

En este momento son las 3:00 p.m. y estoy en la oficina de
la facultad con las secretarias, sentado sobre mi propio ocio,
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escuchando las teclas de las maquinas de escribir y las
pendejadas que hablan las diferentes personas que pasan por
la oficina. Miro a mi izquierda y una sefiora gorda y colorada
sentada ante una maquina de escribir, saca la lengua y mas
alld una mujer morena llama por teléfono y miro a mi
derechay al fondo una sefiora de edad abre la boca y bosteza;
miro el reloj colgado de la pared y marca 20 minutos para las
4:00 de la tarde.

Veo pasar

Sentado en la mesa del comedor veo pasar deliciosos panes
al otro lado de la ventana, que da al jardin. Parecen objetos
voladores no identificados; no lo son. Son apetitosos platillos
comestibles, saco la mano através de la ventana y tomo uno,
cuando lo agarro éste se escurre entre los dedos. Miro a
través de la ventana y se despiden de mi, dando unas sonoras
carcajadas desvaneciendose en el aire y en el espacio interior
de mi estbmago.

Vaso

Un vaso con agua me saluda. jHola, que tal! Me dice con
tono burlon. No muy bien, respondo con seriedad. Lo miro
de reojo y éste se corre jugueton a un extremo de la mesa, lo
sujeto con fuerza y lo ubico nuevamente en su lugar. «Por
favor» Me dice con voz angustiada y agrega «Hermano
déjenos caer al vacio», pero era demasiado tarde; ya me
habia tomado el agua.
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Parches azules

Nos conocimos en segundo de bachillerato. Desde esa época
fuimos novios. Siempre me gusté su disposicion hacia el
estudio y los poemas que me escribia en las ultimas paginas
del cuaderno de geografia. Recuerdo los corazones rojos
atravesados con la flecha y la expresion «Olga y Fernando».

La época universitaria fue apropiada para su vinculacion
a las juventudes comunistas. Fernando era muy atravesado y
le jalaba a todo, en ciertas ocasiones terminaba contra las
frias paredes de la estacion policial, por andar en pedreas de
la facultad o en marchas de protesta que se oponian a la
«injusticia social» y al «imperialismo yanqui».

Cuando empez6 a meterse de cabeza en la revolucion,
yo entendi lo que nos esperaba para siempre y entonces
comprendi que en el coraz6n no mandan ideologias ni
partidos. Gobierna el amor. Afios mas tarde, una noche me
dijo: Me voy para el monte. No queria aceptarlo. Lloré
muchos dias, aunque no compartia su guerra, dejé a mi
familia y mi carrera, no importo la responsabilidad, cogi una
bolsa destefiida de jean, tenis azul y una prenda nueva y
después de echarme la bendicién me fui con él. Estaba
convenido. Queria ser miliciano y lo apoye, andamos siete
afios en refugios y caletas; en el frio paramo nocturno del
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Sumapaz en custodia con los frailejones; imposible negar los
sentimientos de miedo, arrepentimiento, angustia, soledad,
clandestinidad que siempre nos acompafaron.

Mas arriba de San Vicente le dieron tres disparos, uno
de los tiros le perforé un rifidn. Vivio diez dias en estado
critico y al borde de la muerte. Lo tuve herido y no me cansé
de cuidarlo, pensé que mi vida terminaba, pero no, me lo
salvé la Virgen del Carmen. Se enfund6 nuevamente en su
camuflado de parches azules. Sufria cada vez que se iba al
combate; lloro cuando veo a las esposas de los policias
lamentando a sus muertos. Volvio a la guerra, estuvo en el
Putumayo, duré ocho meses perdido en la selva.

Lo seguia esperando todas las noches, lo recordaba
abrazada a nuestros hijos y cuando sabia que las cosas se
ponian dificiles, s6lo apretaba los dientes y rezaba a Dios.
De nuestra relacion quedaron dos nifios, él los veia de vez en
cuando porque siempre estaba combatiendo y Yo
muriéndome. Hasta que llego el dia pactado. En Caqueza
cay6 en un enfrentamiento con el ejército. Hoy, aun no sé
donde llevarle unas flores a su tumba.
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Recuerdos

Abre sus ojos dormidos y mira el entorno confundido, su
cuerpo adolorido y penetrado por el frio de la noche lo
confunde alin mas. ;Qué hago aqui? Se pregunta sin obtener
respuesta del silencio que lo abriga. Trata de levantar su
cuerpo del piso de barro, donde la gravedad por el peso de
su humanidad se lo impide, su mirada nublada observa a lo
lejos el caminar de piernas que vienen y van como una danza
sin fin. No lucha mas y se entrega derrotado en un largo
suefio etilico, donde imagenes de brujas, murciélagos y
serpientes comienzan a habitar su mente como inquilinos no
invitados; pero son bienvenidos. La oscuridad de su mente
se ilumina con destellos de imagenes y recuerdos, que se
confunden en un vaivén de pesadillas y lagunas. Cae sobre
su rostro gotas de agua, que nuevamente lo invitan a
despertar. No ve nada, todo estd oscuro. A lo lejos vislumbra
unos visos de luz y se levanta del piso himedo, tambalea
mientras se apoya contra un muro olvidado por el tiempo,
tropieza varias veces, corrige su caminar. La ropa deja
entrever que es una persona de bien. Contintda caminando,
siguiendo la luz que se acerca poco a poco. Al fin llega y
siente un leve alivio fugaz, es una vieja tienda de barrio,
donde la ciudad comienza a treparse en la montafia; saluda
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timidamente con unas «buenas noches». Se queda parado al
lado de la puerta a la espera de una respuesta. «Buenas
Noches Don Fernando» respondieron varias voces en coro;
«por poco y hoy no se levanta» dijo una voz chillona.

«Con esa manera de tomar cerveza» replicd una mujer
anciana al otro lado de un viejo mostrador de madera y
vidrio. «Témese una cerveza para la resaca» lo invit6 un
hombre abrigado por una ruana de lana de oveja. Fernando
confundido, extendio la mano y tomé con determinacion la
botella de cerveza y de un largo sorbo pasoé casi media
botella de liquido por su garganta desértica, mientras volvia
poco a poco de su laguna mental. Recordaba que la noche
anterior habia estado en ese mismo lugar, tomandose unas
cervezas con sus comparieros de la oficina. Carlos su amigo
de infancia se fue primero, porque tenia afan de llegar a su
casa. Y Pepe su complice de travesuras en la escuela, lo
acompafio a abordar un taxi para su posada. ;Qué paso? Se
pregunta con ansiedad. «Bueno eso no importa, me toma otra
y me voy para el apartamento» pensé. Luego de un instante
de duda, pidi6 «trago» para todos los asistentes. La noche lo
volvio abrigar.

Despeja sus ojos dormidos y aturdido por el efecto del
alcohol, echa un vistazo y se encuentra con la acogedora
habitacidn de su casa. Cierra los o0jos y vuelve a dormir. Las
pesadillas le invaden la mente, y los recuerdos se esfuman
entre imagenes de dolor y pobreza. El delirio es interrumpido
por una bruja que lo persigue por todos lados, él no puede
evadirla. Grita en la oscuridad, suda y llora de angustia, no
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quiere que la bruja lo atrape y corre con mayor ahinco y se
pierde entre las flores de un jardin. El jardin de la finca de su
abuela y se confunde entre gallinas, conejos, ovejas y logra
escondérsele a la bruja, la cual parece haber desistido en
atraparlo. Las sonrisas de los abuelos le brindan seguridad y
camina por los senderos del olvido donde el sol se oculta y
el dolor vuelve aparecer, la oscuridad lo cobija y se pierde
en la indiferencia etilica de los recuerdos.
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