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El  gnomo sin tiempo

Recuerdo lo ocurrido como si hubiera sido hoy, pero no recuerdo el momento. Es 
decir, me resulta imposible situarlo en algún espacio cronológico. Todo comenzó el 
día en que fui, como tantas otras veces, a bailar tango. Ésa fue la primera vez que 
lo  percibí.  Aunque  me  era  bastante  desconocido  lo  reconocí.  Como  si  ya  nos 
hubiéramos encontrado anteriormente. Quizás, la teoría de la reminiscencia, por la 
cual uno tiene un conocimiento previo de lo que es en sí,  me ayudo a tener la 
convicción de que de él se trataba. El monstruo se hallaba sentado en una mesa al 
costado de la pista, y podría jurar que fue él quien me condujo hacia ella. Bailamos. 
Eso hicimos. No sé durante cuanto tiempo, y otra vez tengo que detenerme aquí. 
Porque si  algo caracteriza a esta historia es que no tiene tiempo. Transcurrió o 
transcurre o transcurrirá en un lugar. ¿Pero cuando? El tango sonaba en el salón. 
Pie derecho atrás, el pie izquierdo dibuja una ele también atrás, junto ambos pies, 
avanzo uno, dos, tres, los junto nuevamente, giro abriendo el pie derecho y junto 
para comenzar otra vez. Lo bello en la tierra imita a lo bello en sí. Luego yo me 
senté en mi mesa y ella con el monstruo. A la vista de todos ella estaba sola, pero 
para mi estaba acompañada por ese extraño ser. Ese ser que en arcaico dialogo se 
debatiera  si  debe  considerarse  un  dios.  Salí  a  caminar  por  una  avenida  que 
frecuente mucho en otro tiempo. Camine varias cuadras reflexionando sobre estos 
temas, la gente pasaba al lado mío sin que yo fijara mi atención en ellos. De vez en 
cuando me corría a un costado para no chocar con alguno que iba mas distraído 
que yo. No se como hice para atravesar los cruces de calle, debo haberles prestado 
atención  inconscientemente,  dado  que  llegue  a  recorrer  quince  cuadras  sin 
advertirlo. Estaba en la puerta de un bar ya conocido por mí y entré. Pedí cerveza. 
Nunca tomo vino cuando estoy solo. Me parece que un hombre solo tomando vino 
en un bar da una imagen de borracho, en cambio con la cerveza disimula más. Así 
es que, una vez disimulada mi imagen, me dispuse a tomar la cerveza y mirar por la 
ventana. Cuando uno se deja llevar por los pensamientos no existe el tiempo. Es 
como  en  un  sueño,  el  pasado  siempre  vuelve  como  un  flashback.  Es  el 
pensamiento  consciente  el  que  nos  hace  esclavos  de  ese  tirano  que  gobierna 
nuestras vidas. En el mundo onírico el tiempo es una dimensión desconocida. El 
presente es un puente en el espacio, si imaginamos la vida como una línea recta, 
hacia  atrás  se extiende el  pasado y  hacia  delante  el  futuro.  El  pasado son los 
recuerdos y el futuro es una ilusión. Entonces, mientras el presente es algo palpable 
que dura un instante, el pasado y el futuro sólo existen en la mente. Hasta aquí 
seguí un orden lógico. ¿Pero que hay si dejo de lado esa lógica? Considerando la 
vida  como un plano,  ya  no  como una línea  recta,  sino  como un plano  que  se 
extiende hacia todos lados; nos encontramos con que el presente sigue siendo un 
punto,  un  instante,  pero  para  el  resto  del  tiempo  se  abren  un  montón  de 
posibilidades.
El  monstruo  sigue  junto  a  ella,  trata  de  ser  simpático  conmigo,  y  ahora  que 
recuerdo, quizás, ya lo intento otras veces. Sí, consigo recordarlo, fue en el pasado, 
pero yo ahora tengo más experiencia. Parece decidido y espera. ¿Cuanto tiempo? 
No se cuanto tiempo. No hay tiempo.
Estoy sentado en un bar, acabo de caminar quince cuadras, tomo cerveza, la bebo 
de a sorbos mientras reflexiono, después termino mi cerveza, pago la consumación 
y me voy. Sigo avanzando por la avenida, en un momento dado, cualquiera, doblo 
en una esquina, y cuando me doy cuenta, estoy en un laberinto. No sé como llegue 
a  este  entramado  de  calles.  Me  encuentro  con  personas  que  ya  conozco.  En 

6



realidad pasan junto a mí, pero no me reconocen, no me ven. A medida que avanzo 
voy recordando sucesos acaecidos años atrás. De pronto algo se aclara para mí: 
este laberinto reproduce lo que hay en mi mente; todo lo que almacene en mi vida 
esta  aquí.  Avanzo,  nada  me  detiene,  es  un  viaje  al  interior  de  mí  ser.  En  un 
momento llego a mi límite, más allá comienza el laberinto de ella. En ese limite esta 
el monstruo, entonces los pies se me traban. No puedo avanzar más. Me siento y 
espero.
 Sigo sentado en mi mesa. Miro la pista de baile. Esta atestada de gente y siguen 
llegando más. Las parejas van dibujando círculos de fuego en el piso del salón. 
Bebo un trago de cerveza. Mientras lo bebo miro por encima del vaso y observo, 
entre  luces y sombras,  esa mesa.  Tras esa acción bajo el  vaso,  y  junto con el 
también desciende mi mirada para quedarse en la pista. Me levanto de la mesa, 
subo la escalera, que es extensa y no tiene rellano, me dispongo a entrar en el 
baño, empujo la puerta y me introduzco en él. Me dirijo a uno de los mingitorios, 
orino, oigo que dos personas dicen algo de un faso, algo normal en el baño de un 
boliche, aunque sea de tango; cuando termino, cierro la cremallera de mi pantalón, 
voy al lavatorio, lavo mis manos, tomo una toalla descartable y me seco las manos; 
luego desecho la toalla en un cesto y me conduzco a la puerta de salida. Antes de 
salir me aseguro que  mi bragueta este bien cerrada. Después bajo la escalera, 
camino hasta mi mesa, me siento y bebo otro trago de cerveza; fondo blanco. El 
monstruo sigue inmutable junto a ella, me fugo por otro camino del laberinto, en 
vano,  todos  los  caminos  me  llevan  a  él.  No  hay  salida,  me  resulta  imposible 
atravesar esa línea; el limite entre mi sector y el de ella. En medio de ambos se 
erige enhiesto, cual obelisco en la Plaza de la Republica. Éste se encuentra sobre 
un  estrado,  impone  respeto  con  su  magna  presencia,  bloquea  mi  camino 
autoritariamente, como si dueño de mi destino fuese. Continuo en el salón, afuera la 
ciudad duerme ajena a todos estos acontecimientos. Son las 4 AM, la hora en que 
no se sabe si  es tarde e la noche o temprano a la mañana.  Mientras duermen 
muchos estarán creando sus propios monstruos. Es así, los hombres hemos creado 
seres sobre naturales de nuestros miedos. Hace siglos nació la mitología, los dioses 
paganos, luego las religiones. Pero todo es un refugio para depositar allí nuestros 
temores. El monstruo no existe, es un gnomo, no tiene entidad. Lo sé, no lo sabía 
antes pero lo sé ahora. Entonces ya no hay motivo para no avanzar. Frente a mi 
esta ella, tengo que atravesar toda la pista para llegar ahí. Avanzo por el laberinto, 
paso por el mismo sitio en el que hace un instante, al menos a mí me pareció un 
instante, se erigía el monstruo. No hay nada, solo, dueño del lugar, camino a mis 
anchas por el sitio. Ya estoy en el otro sector, paso por un costado de la pista, llego 
a su mesa, la saco a bailar, al rededor nuestro el resto de las personas forman un 
circulo, nosotros ocupamos el centro; giramos.
Un símbolo, lo que creí un monstruo es un símbolo. Representa un sentimiento. 
Primero tratamos de huir, pero después nos atrae. Ya no podemos escapar, cuando 
uno esta compenetrado no puede dejarse a sí mismo. A veces, las menos, puede 
durar su hechizo toda la vida; otras, las más, se termina antes. Pero mientras dura 
no hay voluntad de escapar, el tiempo pasa sin ser percibido; no hay tiempo.

Publicado por primera vez en la antología  Homenaje a Oliverio  Girondo. Editorial  De los Cuatro 
Vientos. Buenos Aires, 2003.
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La paloma negra

La tarde de un lunes cualquiera, Claudio sale a caminar, recorre algunas calles, 
conocidas para él, y se pierde en un entramado de ellas. Luego de dar vueltas, giros 
y contragiros llega a una plaza. La misma está desierta, entonces se sienta en un 
banco y el frío comienza a helarle la sangre. Así que, decide tomar alguna bebida 
de alta graduación alcohólica. Casi sin pensar, se desplaza por una de las arterias 
de ese barrio, que no vale la pena identificar, sobre todo teniendo en cuenta lo que 
va a suceder después. La cuestión es que al llegar a la puerta de ese bar, del cual 
no tiene conocimiento previo, ingresa, se sienta en una mesa junto a la ventana y 
pide  su  espirituosa  bebida;  ginebra  para  mas  precisión.  Después  de  un  rato 
bebiendo de a sorbos ese veneno, su cuerpo se calienta y queda en un estado de 
ensoñación. Unos ruidos le llaman la atención; es una paloma negra, que utiliza su 
pico como una herramienta para embestir  insistentemente contra  el  vidrio  de la 
ventana; luego se vuela, y la mente de Claudio vuela con ella. En un instante se 
halla conduciendo una lancha; ahora no se trata de un entramado de calles sino de 
ríos, pero otra vez está perdido. El lugar es algo así como el delta del río Paraná, 
sólo que los cursos que recorre se llaman Flegetone, Cocito y Aqueronte. Adelante 
y en lo alto, en vuelo triunfal, lo guía la paloma negra, y él la sigue detrás hasta el 
fin. La paloma se posa sobre una rama de ceibo en una isla, con su pico señala 
hacia abajo. Claudio amarra la embarcación en la orilla y salta a tierra firme, al caer 
sus pies se hunden  en el lodo; luego enciende una fogata porque el sol esta en su 
ocaso y la noche avanza; después se sienta bajo la atenta mirada de la paloma. 
Cuando la oscuridad ya le gano al día y sólo el fuego, único punto de referencia, 
brilla en el sitio, hace su aparición un espectro; el mismo le indica a Claudio que 
debe hacer una ofrenda a su líder. La ofrenda consiste en cavar un pozo y arrojar 
en él: primero leche y miel, después vino, y para terminar agua y harina; luego debe 
sacrificar  a  la  paloma negra  y  ofrecer  su  sangre  a  los  espectros  para  que  se 
materialicen.  Uno  de  los  espectros  se  acerca  a  Claudio,  éste  duda  durante  un 
instante si  ofrecerle o no la sangre. Finalmente extiende su brazo y el  espectro 
bebe. Luego de materializarse habla:
-En  esta  isla  vagamos  los  insepultos,  condenados  a  deambular  por  aquí 
eternamente hasta que alguien se apiade de nosotros-Claudio cree reconocer esa 
voz, pero lo deja continuar su relato sin interrumpir-.Hace pocos años que abandoné 
el mundo en el que aún tú habitas, pero largo periodo paréceme a mí. Yo fui amigo 
tuyo en la infancia, por eso te pido que busques mis huesos en un lugar que te 
indicaré y les des sepultura, sólo así podré cruzar a la otra orilla y continuar mi viaje 
hacia el Hades.
En la otra orilla, repite mentalmente Claudio, como un eco de la voz del espectro. 
Después deja por un momento a su fantasmagórico amigo y se acerca a la costa, 
un poco más allá divisa a una embarcación;  la conduce un viejo.  Una vez que 
Claudio está junto a él, el viejo ataviado con un andrajoso manto se apea, para que 
su pasajero pueda subir. Luego dice:
-Mi nombre es Caronte, me envían para que te muestre la isla de los muertos. Esta 
noche te será revelada la verdad. Siempre te has preguntado por estas cosas y no 
hallabas el modo de averiguarlas, hoy has abierto la puerta.
El viejo comienza a remar. Claudio en silencio acepta el derrotero propuesto por ese 
desconocido. Cuando por fin llegan a la otra orilla, el viejo le indica que descienda 
con un ademán de su brazo derecho. Claudio obedece y camina hacia el interior de 
la isla. 
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Silencio, se siente observado, ¿pero por quién? Allí no hay nadie. Nadie que sea 
perceptible a sus sentidos; todos ellos tan terrenales, que le resultan inútiles en ese 
lugar. El aire es tibio. El cielo negro, decorado con pequeños brillos de metal. Está 
solo, pero se trata de una soledad que se siente, casi se la puede tocar. Se da 
cuenta que ha alcanzado un estado diferente, algo desconocido para él. Recuerda 
lo que le ha dicho el viejo que lo trajo hasta allí:”esta noche te será revelada la  
verdad”. El miedo del principio deja lugar a una curiosidad voraz. Se sorprende el 
mismo cuando se ve avanzando más. Un grupo de árboles frondosos le bloquea el 
panorama. El continúa su recorrido. Ya esta cerca de conocer todo, detrás de ese 
cordón  de  árboles  está  la  verdad.  Se  introduce  en  ellos.  Una  rama  le  roza  el 
hombro.
-Señor, se quedó dormido, tenemos que cerrar-dice el mozo del bar, palmeándole el 
hombro.
Claudio abona la cuenta y se va, está tan ebrio que no reconoce el camino que 
toma. Además, el sueño que tuvo le ha dado más confusión. No puede distinguir el 
sueño de lo real. Pero, ¿y si no fue un simple sueño, si se trato de un mensaje 
revelador? Uno se pasa la vida soñando, pero hay algunos de esos sueños que se 
los pueden sentir. Es una sensación como la que Claudio experimentó en la isla de 
los muertos, un sexto sentido que se activa por desdoblamiento.
Cuando Claudio me contó esto, fuimos juntos a ese barrio, que no vale la pena 
recordar; habíamos llegado a la conclusión de que en ese bar se hallaba la puerta 
hacia otra dimensión, pero por más que dimos vueltas, giros y contragiros por ese 
entramado de calles, no lo pudimos hallar. En un momento Claudio creyó reconocer 
el local, preguntamos, pero nos dijeron que allí jamás hubo un bar.

Publicado por primera vez en la antología Terreno Literario, Editorial De los Cuatro Vientos. Buenos 
Aires, 2005.

  
El viaje

Hacía tiempo que había dejado de hablar.  Ya  no tenía expectativas.  Todos sus 
sueños habían ido quedando descartados uno tras otro. La indiferencia se los fue 
robando hasta que ya no le quedó ninguno. ¿Cuándo fue que se convirtió en ese 
despojo humano, en esa caricatura que simulaba ser un hombre pero ya no sentía? 
No se permitía sentir como los demás; no sólo la ilusión de un futuro mejor, sino 
también la desilusión por algo que no se logra; porque junto con la capacidad de 
ilusionarse perdió la de desilusionarse. Era una cosa. Sabía que estaba vivo porque 
el sol que se colaba por la ventana le molestaba en los ojos. Entonces, tenía que 
correr  la  cortina,  realizar  un  movimiento  con  uno  de  sus  brazos;  todavía  sus 

9



miembros le respondían a la orden del cerebro; ergo, estaba vivo. Eso era todo. El 
movimiento del sol desde la mañana hasta la noche era su mundo. Los diferentes 
tonos de luz dentro de la habitación. Las sombras más cortas o más alargadas, que 
proporcionaba  el  disco  solar,  le  daban  la  noción  del  tiempo  durante  el  día,  en 
cambio el paso de las estaciones lo percibía observando el árbol junto a la ventana. 
¿Cuántas veces había visto a ese árbol mudar sus hojas, y cambiar su color de 
verde a amarillo? Se había perdido en un viaje sin  rumbo.  Sabía que no iba a 
ninguna parte, pero en su estado actual no había dolor, tampoco placer; no siempre 
la existencia debe llevar implícita el sufrimiento, también puede llevar vacío, o sea: 
nada.  Estaba  tirado en  la  cama con los  brazos  extendidos  formando una  cruz. 
Miraba  alternativamente  el  techo,  la  pared  y  el  árbol  junto  a  la  ventana,  y  no 
pensaba en nada. Desde hacía mucho tiempo todo era igual. Se hallaba inmerso en 
un círculo vicioso; el cual repetía una y otra vez los mismos acontecimientos; esto 
último era una forma de decir, ya que en realidad no acontecía nada. Su existencia 
era bucólica hasta el hartazgo, pero de pronto algo sucedió. Mientras observaba las 
nubes pasajeras que el viento arrastraba, ese movimiento cinético hacía aún más 
evidente su condición estática, entró su madre a la habitación y le dijo:
-Roberto, hoy van a venir tus amigos a buscarte. Anda a afeitarte así estás listo y no 
los hacés esperar cuando llegan.
Roberto se dirigió al baño. Antes de tomar la afeitadora se miró en el espejo. Se 
sintió confundido; no sabía si él era el de carne y hueso que miraba al espejo, o la 
imagen demacrada que se reflejaba en él, ninguno de los dos parecía tener alma; 
finalmente tomó la afeitadora y se rasuró. Lo hizo con movimientos mecanizados, 
siguiendo una rutina aprendida hacía tiempo. Al terminar se lavó la cara con agua 
fría, de haber estado caliente no hubiera notado la diferencia. Después se sentó en 
el sillón del living a esperar que llegaran sus amigos. Cuando vio al vehículo de 
siempre detenerse frente a la  puerta  de su casa,  lo  abordó.  Pero,  tras  recorrer 
algunas  cuadras,  se  dio  cuenta  de  que  no  eran  sus  amigos.  Así  que,  Roberto 
comenzó a gritar:”¡Socorro, me secuestran!”.El acompañante preparó una dosis de 
un  sedante y  lo  inyectó.  Antes de que la  droga le  hiciera  efecto,  Roberto  salió 
corriendo del interior del vehículo. El acompañante lo persiguió detrás, lo alcanzó y 
forcejearon, hasta que las dos manos de Roberto se cerraron sobre el cuello del 
acompañante. Cuando llegó el chofer a la escena del hecho, su compañero ya no 
respiraba.
 En el juicio que se llevó a cabo unos meses más tarde, el chofer de la ambulancia 
declaró que vio como el paciente que transportaban al neuropsiquiátrico mataba al 
enfermero.

Publicado  por  primera  vez  en  la  antología  Juntacuentos,  Editorial  Dunken.  Buenos  Aires, 
2006.
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El rito
                                       
Liliana estaba en sus cuarenta y pico, pero aparentaba menos;  quizás treinta y 
cinco. Divorciada, de clase media, porteña. Llegó sola, pero allí se encontraría con 
sus  amigas;  era  jueves.  Ese  era  el  día  de  la  semana  que  destinaban  al 
esparcimiento, cena y tragos entre damas contemporáneas, tal vez aventura. Como 
ya se dijo, fue la primera de su grupo en llegar. Al pasar junto a la mesa en que se 
hallaba Diego, le dedicó una leve sonrisa,  ella a él;  una suerte de saludo entre 
desconocidos,  posiblemente alentada por ese espíritu  de jueves  after  office que 
anidaba en su alma. Sin detenerse siguió caminando, montada en sus empinadas 
sandalias, hacia una mesa ubicada más adentro; Diego había elegido una junto a la 
ventana.  Se  sentó  y  pidió  a  la  mesera  su  primer  trago  de  la  noche,  Gancia. 
Entonces se entretuvo escrutando el salón, la decoración de las paredes, la calle 
que, aunque alejada, se dejaba ver en parte; y también su mirada se cruzó en algún 
momento con la de Diego. El aperitivo americano iba bajando de a sorbos. Liliana 
se percató de que entre ellos había onda, y se sintió halagada por eso. Después 
llegaron sus amigas, y juntas ordenaron la cena. Diego continuó bebiendo, estaba 
solo, no era su intención cenar. 
Ahora el salón estaba completo, era la hora pico, en esa noche de jueves en que los 
mayores de veinticinco se reúnen para confraternizar, sin sus parejas los que la 
tienen. El momento es una gran oportunidad para solos y solas, corazones solitarios 
que  buscan  una  costa  donde  encallar.  Diego  bebía,  desde  la  mesa  donde  se 
hallaba Liliana le llegaban algunas risas, como un eco distante.  Las veía hablar 
entre ellas y mirar de vez en cuando hacia donde estaba él. Al terminar la cena, las 
amigas intentaron convencer a Liliana de que no dejara escapar esa chance.
-Dale, acercate a la mesa de él y decile si te podés sentar un momento.
-No sé, voy a quedar como si estuviera regalada.
-Eso no importa, tomá otro trago y andá, es tu oportunidad.
Liliana obedeció a sus amigas, bebió otro trago y se puso de pie; enseguida caminó 
hacia la mesa de Diego.
-Hola, ¿me puedo sentar un momento?
-Sí, claro, sentate.
-¿Como te llamás?
-Diego, ¿y vos?
-Liliana. ¿Esperás a alguien?
-No, estoy solo.
El dialogo continuó recorriendo todos los lugares comunes habidos y por haber, una 
simple  rutina  entre  dos personas del  sexo opuesto  que ya  han dejado atrás  la 
adolescencia  y  se  encuentran  un  jueves  a  la  noche,  con  unas  copas  de  más 
encima, dispuestas a entablar una relación ocasional. El pragmatismo se apoderó 
de ambos.
-¿Vamos a mi departamento?-preguntó ella, a modo de invitación-Mi hija esta con el 
padre, mi ex.
-Dale, vamos-acepto él.
Liliana fue a la mesa donde aún se hallaban sus amigas a buscar su cartera y 
avisarles que se iba con Diego. Luego sí, la flamante pareja se marchó.
En  el  departamento  de  Liliana,  bebieron  café  y  consumaron  el  final  del  rito. 
Después,  se  asomaron  al  balcón;  la  tibia  madrugada  de  noviembre  lucía 
desangelada.
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Publicado por primera vez en la antología Fuga Imperceptible, Editorial Dunken. Buenos Aires, 2008.

                                        

Fantasmas del Tuyú
                                          
Afuera oigo el murmullo del mar que me envuelve con su música. Pese a que hace 
poco  que  resido  aquí,  me  voy  acostumbrando  a  su  presencia.  El  agua  verde 
amarronada de la costa tiene pretensiones de azul allá en el fondo. El recuerdo de 
la  ciudad se  va  diluyendo,  tornándose menos añoranza que grata  anécdota.  El 
viento sopla y arremolina todo lo que halla a su paso; incluido lo subjetivo, el ayer y 
el hoy.
Muy  cerca  de  la  costa,  de  vez  en  cuando,  unas  embarcaciones  se  aproximan 
demasiado;  algunas  naufragan.  Estamos muy cerca  de  la  boca del  embudo,  la 
entrada al Plata. Las naves comercian con los saladeros del río-estuario. 
Tuyú viene liderando un malón de los suyos; persiguen un grupo de ñandúes, hacia 
la zona de Ajó. 
El cielo deviene plomizo, pesado. Amalgama de nubes cubre el cenit. El mar está 
bravo, lo oigo más. Las olas se quiebran en diferentes direcciones, hacen espuma, 
mucho viento.  Vuela  arena.  Medanos de oro se sacuden el  polvo  hasta que el 
aguacero les cae encima.
Tuyú se ha percatado de que se aproxima una tormenta, y se fastidia porque la 
anciana no fue capaz de predecirla. Fue ese maldito retrato, dice para él. El huinca 
que  los  pintó  les  quitó  su  esencia,  en  el  retrato  quedaron  sus  poderes;  ahora 
vagarán por la pampa a la deriva, sin la protección de su parte mística. Con el mar 
tan picado no da para pescar ni  una corvina, así  que los ñandúes son la única 
opción para una comida decente. Hay que apurarse, la arena que vuela desde los 
medanos se les mete en los ojos. Lagrimeando, uno de los indios bolea uno de esas 
aves, pura zancada y aleteo estéril. 
Una carreta que se dirige a la estancia San Bernardo se detiene en el Jagüel del 
Medio; los caballos fueron exigidos de más para ganarle al temporal, al menos allí 
tendrán agua fresca.
Ahora  llueve  de  manera  torrencial.  Yo  estoy  adentro,  los  sonidos  me  invaden. 
Además, experimento la sensación de estar viviendo un no-tiempo, como si hubiera 
caído en una suerte de agujero negro donde todo lo acontecido se mezcla por una 
fuerza centrípeta. 
La oscuridad comienza a vencer su partida contra el día, prendo la hornalla y pongo 
la pava al fuego.
El ñandú será su cena. Los indios comienzan a pelar el animal y hacen una fogata.
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Una nave británica se sacude en el  mar embravecido. El  capitán del Her Royal 
Highness se percata de que no lo lograrán. Por el oleaje y el fuego que se ve a lo 
lejos deduce que la costa está próxima. 
Me cebo un mate espumoso, su espuma me recuerda la del mar. Pienso en los 
marinos  del  Royal,  buscando  desesperados  una  madera  a  la  cual  aferrarse; 
nadando hacia la orilla unos, expirando otros. No hay duda de que a esta zona la 
habitan fantasmas; me voy acostumbrando a ellos,  como a la  música que llega 
desde el mar. 

Publicado por primera vez en la antología Los vuelos del tintero, Editorial Dunken. Buenos Aires, 
2010.
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