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Si bien es cierto que por dicha Yasar fue en mi vida una luz, se habia convertido al morir
en un viento funesto, un fantasma egoista dispuesto a aniquilarme. Durante los primeros afios de
soledad sufri su asedio cruel. Lo mantenia aferrado a mis suefios tormentosos empujandome
hacia la oscuridad: queria llevarme, y yo ante su inexplicable cerco, cada dia perdia las ganas de
no morir. Me busco6 por los estrechos de la memoria hablando en una lengua algebraica semejante
a una jerigonza, hacia una varia invencion de gestos y lanzaba una suma de discursos o peroratas

de reclamaciones lunaticas.

Me empezaron a considerar una loca depresiva perfecta y, a mas de esto o aquello,
peligrosa (para mi misma, por supuesto). Las criadas, en todo atentas y prestas a proteger mi
vida, me encontraban extraviada de juicio, lanzada al abandono, gimoteando y durmiendo
arrinconada en posiciones infantiles o sentada en el patio sobre el adoquinado bajo la luz de la
luna o en el mecedor del balcon abrazada a mis piernas vaiviniéndome mirando el firmamento y
escuchando el fragil barullo de las estrellas entre el alboroto espeso de los canes, meditando, tal
vez, sobre las incertidumbres de mis pretensiones. Me pregunté a mi misma si estaria loca y

respondi que no, asunto que equiparé a un primer sintoma de desvario.

Pues me fui sumergiendo en los efectos de una tristeza profunda e incontrolable. No
comprendia si era el miedo incubado dentro de mis entrafias, pero el simple hecho de la angustia
visceral me aterraba y decidi sucumbir en un suefio sin cerrar los ojos, uno inducido, una forma
de demencia voluntaria por algin lapso del cual no recuerdo muchas cosas, y eso fue lo mejor:
una intensa procesion de orgasmos en solitario, acompafnada por la euforia de las drogas y los
sonidos de otros mundos incruentos. Asi perdi algunas horas de mi vida (andando por los
extramuros del infierno), asi perdi alguna parte de mi dignidad. Yo era casi menos que nada,

cocinandome a fuego lento.

Un dia cualquiera, resuelta, quise enterrarlo para siempre, olvidarlo para siempre, y la
mejor manera seria rompiendo todo vinculo y fidelidad con un hombre que ya no existia. De
modo que resolvi matar el amor después de sostener impecable una viudez de cinco afios con el

pudor que exigia el corazon. Pues empecé por el corazdn y también lo asesiné. Me entregué a
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Miguel Morales Diazzi, un hombre a quien apenas conocia, un muchachito lindo con el vigor
suficiente para hacerme feliz. Mandé¢ al carajo los objetos y porcelanas, obsequios de miamor en
innumerables viajes, disolvi el luto, parti las macetas donde cri6 sus begonias, quemé cada una de
sus ropas en una crepitante fogata bajo las estrellas —¢€sas cuyos cantos ¢l me habia ensefiado a
oir en nuestras noches de pasion— y volvi cenizas las sabanas con aquel adictivo olor a macho
trasnochador. Di un veneno a su adorado perro pechudo y, como no funcioné, lo ahogué en el
estanque de los peces. Mientras moria noté que me observaba por debajo del agua con esa mirada
inquieta de los inocentes, sin rebelarse, sin oponer resistencia, sin ladrar siquiera. Liber¢ los loros
irlandeses, envenené su potra con una inyeccion letal de veneno de ranas y exorcicé a tientas la
casa para liberarla de su presencia descolorida, con artimafias de bruja que aprendi a mi tia, que a

fin de cuentas no fue mas que el peor fiasco de la nigromancia de Cartagena y sus alrededores.

Desde entonces no volvid a mis suefios recurrentes, pero lo encontré una noche
tormentosa y lugubre un afio después en el centro de la sala desierta, observando y reparando en
cuclillas los tiestos quebrados de las begonias, los objetos y la granizada de las porcelanas chinas
rotas en aquel estropicio del olvido. No volte6 a mirarme porque lloraba, aparecia lleno de mugre
aqui y alla, y sus prendas —que en algin tiempo fueron coloridas— eran grises o en blanco y
negro. No habia nada en aquella sala a salvo del rocio tenue de un polvo de cenizas. Ahi
permanecia Yasar sentado, idéntico a un nifio imperceptible, observando contemplativo con suma
nostalgia los destrozos en el piso, inventando refacciones, fraguando algo en mi contra. Sus
manos permanecian trémulas como si tuvieran doscientos afios de edad, sus ojos estaban
recubiertos de la enfermedad que produce el salitre del rencor y, asi, todo su cuerpo era de la

misma materia.

Pensé que la figura que yo veia en aquel momento no era otra diferente a un delirio de mi
presumible demencia, pero no: el fantasma estuvo aqui. Era triste verlo, aunque el cuadro no se
hall6 del todo desprovisto de cierta ternura. Hablaba haciendo exigencias a alguien que ya se
habia ido porque yo no lo veia, luego se levantd y empezd a caminar meneando la cabeza
(semejante a un animal enfermo dentro de alguna jaula), anunciando que venia por el perro
mastin, a lo cual le respondi que aquel yacia enterrado en el patio debajo del algarrobo. Le dije,

con el alma en un hilo, que lo habia amado a ¢l mas que a nadie; sin embargo, no sabia si lo
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recordaba por amor o por miedo, porque era un ser terrible; y empezé a reir viéndome con sus
ojos de lince, diciendo que ¢l seria muy malo y yo, una magna puta, y siguid reprochando mi
infidelidad, dijo: vive querida mientras yo esté muerto, haz de tu culo un violin, deja que toquen y
hagan armonias con los acordes de tu puta boca, muévetele lento a ese puerco, dbretele mas que
conmigo lo hacias, que yo estaré pendiente porque tu mia siempre serds. Te aconsejo que no
digas nada o peor te podra ir..., estos son los territorios de mi venganza. Fui a dar contra el filo
de la mesa, senti extrafias perforaciones en todo el cuerpo, eran sus manos unas garras jalandome
desde la raiz de mi pelo. Me alz6 en vilo a la altura de su desfigurada cara. Estaba irreconocible.
Me arrastr6 de escalon en escalon hacia mi aposento y abrid la ventana sefialandome la casa de
Miguel. Intenté escapar, me tom6 de nuevo del cabello, me arroj6 a la alfombra, sus dedos
rugosos y sus ufas largas entraron con violencia por debajo de mi falda, un grito me salio de la
garganta y aquel alarido estridente fue extinguido por un enérgico puiietazo, y me rendi a mi

suerte.

No volvié en persona por aquel entonces; sin embargo, la intensa pesadumbre de su
maldicion trajo la ruina: mi ruina. Se llevo todo: el perro, los fragmentos de amor. Me dijeron los
campesinos que lo vieron en los montes de la hacienda sobre un caballo, exigiendo y hablando a
gritos al mastin, unas veces ebrio otras veces sobrio, o descabalgado en situaciones que yo no me
atrevo a referir por puro miedo. La estancia hermosa, construida con amor, estaba envejecida,
toda transfigurada por un moho invisible y hediondo a mortecina. Las tierras empezaron su
decadencia: en verano se ensafiaban con el ganado unas sequias terribles y en invierno caian
aguaceros temibles que dejaban las sabanas convertidas en océanos, en un desmadre de aguas que
lo ahogaban todo. O si no desaparecian las reses por cuenta de los indios, aparecian muertas en
extrafas circunstancias. El dinero de la fortuna se desvanecia como agua entre las manos. Parecia
caerme entonces la mas siniestra de las plagas. Me sentia arrinconada. Y un dia la propuesta de
un hombre poderoso me conmovio, pensé en ella como una alternativa para salir de la decadencia
en que me encontraba. Renato Cabriles me cortejo y prometié ponerme a salvo de mis tormentos
si me casaba con ¢l: me ofrecié la mitad de sus tierras y riquezas. Yo acepté con una condicion:
que cada quien viviera en su casa. El aceptd con otra condicion: los viernes nos acostamos en la

mia, me dijo. Me parecid justo. Creo que aquella repentina decision no fue producto de mi



La mulata Paulina Santos Favian Estrada Vergel

desvario circunstancial sino del terror a la pobreza. Te aseguro, mi fiel Azur, eso cambi6 mi vida
porque ahora el fantasma de Yasar no ha vuelto. No sé si lo ocurrido en aquel momento hace
parte de un escarmiento producto de su temeraria amenaza, no s¢ como explicarme, ¢l me dijo:
yo estar¢ pendiente por que ti mia siempre seras. A veces pienso: los ojos de Renato tienen el
mismo brillo que los de Yasar. A veces ti también lo tienes, Azur. No sé si Miguel Morales
Diazzi, quien un dia lleg6 a mi vida caido del cielo, quien otro dia se larg6 sin darme un adiés y
sin siquiera una breve caricia, le importe y entienda lo que me ha tocado vivir. La Gltima imagen
que tengo de Miguel, Azur, es diciéndome adids con la mano en la calle de la iglesia. Le debo
una disculpa y ¢l me debe una explicacion, y se la reclamaré, Azur, nadie se va porque ama, tu
bien lo sabes mejor que nadie, ti que has sufrido igual que yo (que te desvives por Isabela, y ella
ni te mira, pero si yo fuera varon..., jte digo?, ;no te vengaras algin dia?: ya le hubiera hecho un
hijo...) De todas maneras, Azur, andate atento vigilando, porque algin dia Miguel habra de

volver.



