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    Era Navidad, la fiesta más esperada del año y los ciudadanos de 

Paris se preparaban para reunirse con sus familias y amigos, aunque 

antes debían asistir a la misa matinal. Todos estaban alegres y 

confiados, aunque no hacían más que tiritar pues el frío era tan 

intenso que todos temían que en pocos días comenzara a nevar.  Pero 

la nieve haría intransitables los caminos y los cristianos rezaban para 

que eso no ocurriera, pues no hacían más que llegar viajeros y 

penitentes ese día tan especial.  

 La joven Agnes Boudelle acudió a misa a media mañana escoltada 

cuidadosamente por dos robustos sirvientes. Era una de las jóvenes 

más bellas de la ciudad,  hija de uno de los orfebres más honestos y 

prósperos. Sin embargo, ese día el frío intenso la obligaba a cubrir su 

belleza por completo: el capirote de su capa de fino paño ocultaba la 

espesa y dorada cabellera  y sus ojos  color zafiro, inmensos y de 

mirar cándido, iban clavados en el suelo en actitud piadosa y 



modesta. Mientras su mano sostenía una cruz y murmuraba una 

oración en silencio. 

 —Daos prisa por favor —dijo Agnes mirando a sus sirvientes. Debían 

llegar a misa antes de que se congelaran por el frío. Era navidad y 

había prometido a sus padres regresar temprano. 

 Estos apuraron el paso y la joven se atrevió a mirar a su alrededor 

como si buscara a alguien. Luego se detuvieron con disgusto en cierto 

joven osado cuya vista la inquietaba de sobremanera.  

Apuró el paso nerviosa mientras miradas lascivas la veían pasar, ojos 

que no pensaban en nada sublime ni santo, y que recorrían la capa en 

busca de ese pecho lleno y generoso y la esbelta cintura cubiertos 

ambos con un sobre veste y una capa.  

Pero ese par de ojos castaños no se apartaron de la bella de Paris, 

que así la llamaban en la ciudad, y por más que esta fuera escoltada 

por media docena de criados, decidió arriesgarse y no solo la siguió 

con la mirada (llena de creciente deseo) sino que el joven, vestido con 

una larga capa de armiño que ocultaba las ricas ropas de su posición; 

como el hijo de unos de los mercaderes más ricos de Paris, dio unos 

pasos y la siguió. Sus ojos tenían un brillo y en sus labios había un 

gesto de lascivia. Suspiraba por la bella, y la pasada fiesta de mayo 

se había atrevido a robarle un beso aprovechando el descuido de su 

feroz carcelera: Anne la beguina. OH, el aroma de sus labios suaves le 

había deleitado…  



Hacía tiempo Philippe Guillaume perseguía a la casta joven, pero esta 

le ignoraba cuando no le miraba con frialdad o furia. Dicha actitud 

solo encendía aún más el interés del joven Guillaume.  

   —Oh, feliz navidad tengáis hermosa Agnes — le saludó a su paso. 

Agnes le miró sobresaltada, conocía bien a ese pícaro, era el hijo de 

un rico mercader, arrogante y soberbio como todos lo de su familia, y 

debía agregar: osado, atrevido, sus atenciones eran cada vez más 

insistentes. Alto, delgado y con ese espeso y brillante cabello castaño 

cubriéndole el cuello por completo, la mirada oscura tenía malicia y 

algo más que la joven no llegaba a comprender todavía. Era guapo, o 

eso decía su amiga Matilde, pero a ella no le agradaba.  

   —Buenos días tengáis, Philippe —se vio obligada a decirle y cuando 

quiso avanzar le tuvo enfrente, vestido con su rica capa de armiño, y 

aquella gruesa medalla de oro que todos los miembros de su familia 

ostentaban con arrogancia. 

  —¡Apártese Señor! —le dijo un criado, uno de los más robustos 

mientras los otros parecían buscar la daga en su calza. 

  Pero Philippe no estaba solo, tres amigos de mala vida le 

acompañaban, esos estudiantes nada aplicados, desalineados y 

beodos llamados “goliardos”.   

 —Solo quería conversar con la damisela unas palabras —dijo 

mientras sus amigos se acercaban despacio.  

 Fue Agnes quien intervino: —No puedo hablar con vos Philippe 

Guillaume, tengo prisa.  



    Sus ojos castaños no se apartaron de los suyos, parecían capaces de 

embrujarla pero finalmente se rindió y haciendo una larga reverencia la 

dejó pasar mientras sus amigos palurdos murmuraban algo inaudible.   

   La joven avanzó nerviosa, ese joven la turbaba, sus atenciones se 

habían vuelto cada vez más atrevidas. Y no comprendía bien por qué, era 

el hijo de un mercader rico y próspero, que desperdiciaba su tiempo y el 

dinero de su padre en fiestas profanas con sus amigos goliardos, 

miembros de una cofradía llamada  “de la santa jarana”. 

  Agnes siguió su camino con la vista baja. Los criados dirigieron una 

mirada de advertencia al joven Guillaume y este debió dejarles pasar, 

eran cuatro hombres robustos y llevaban una daga oculta en su jubón. 

      El hijo del mercader les vio partir y dejó escapar un suspiro al sentir 

el perfume de la bella de Paris. No era el único enamorado de la joven, 

pero sí el más constante. 

 —Amigo cofrade, escribiré una canción sobre la bella Agnes Boudelle —

le dijo Jean, uno de sus amigos llamando su atención.  Era un joven muy 

alto, levemente encorvado y vestía siempre una larga capa de penitente, 

aunque no era más que un estudiante desertor de Pádua. Sus ojos 

amarillos  también se deleitaban contemplando a la bella de Paris, 

enfureciendo a Philippe quien le dio un puntapié y un empujón. 

   —No os atreváis. Ya os dije que será mía antes de que llegue Pascuas 

—le advirtió... 

  —Pero no será vuestra si antes no pedís su mano, amigo cofrade. ¿Y 

sacrificaréis vuestra soltería a causa de la bella de Paris?  —intervino 

Raoul el cojo. Otra indeseable criatura miembro de la cofradía de jarana: 



curas errantes, estudiantes desertores y  otros personajes formaban 

parte de la misma. Raoul había estudiado medicina en Salerno, pero 

luego de una refriega había quedado tuerto regresando a Paris para 

pasar sus días ayudando a su padre en el taller de herrería. 

 Philippe Guillaume era tal vez el miembro más afortunado, pues era hijo 

de un rico mercader, era el líder de la cofradía de la santa jarana. 

  —Me casaré con la bella Agnes, y vos oficiaréis la ceremonia hermano 

Paul —exclamó dirigiéndose al cura errante. Este le hizo un guiño y bebió 

de la bota que llevaba en su capa. 

—Hace mucho frío aquí, me iré a la taberna —dijo Raoul refregando sus 

manos. 

Philippe buscó a la bella con la mirada, pero esta se había perdido entre 

la multitud o tal vez ya había entrado en la Iglesia pues era muy devota. 

Suspiró y se reunió con sus amigos de jarana. Ese día harían una fiesta 

especial, era navidad… 

   Muy pronto Agnes Boudelle se alejó lo suficiente de tan ingrata 

compañía y entonces pudo frenar el paso. Estaba frente a la Iglesia de 

Saint Germain de l’auxerrois, un edificio regio donde había muchos fieles 

apilados en la entrada y no faltaban los vendedores de reliquias, los 

buhoneros y algunos bandidos esperando la ocasión de robarse alguna 

bolsa.  

  Y había un hombre vestido como un monje, con el rostro tonsurado y la 

mirada astuta y brillante proclamando sus reliquias. 

 —Escuchad buenas gentes de Paris, traigo aquí un trozo del hábito de 

Santa Ursula y un resto del fémur de San Agustín —anunció el vendedor 



de indulgencias. Sus ojos cafés observaban atentos el movimiento del 

gentío. Debía atrapar su interés, y algunas monedas de sus togas, era 

navidad, todos estaban alegres y generosos. Y él debía viajar a Tolosa y 

atravesar ciudades menos importantes, pero en Paris estaba la gran 

oportunidad. Con un rey tan piadoso todo lo sagrado tenía un valor 

especial, aunque su mercancía fuera falsa ¿qué importaba? Ellos creerían 

lo contrario.  

  Agnes se detuvo a escuchar al vendedor de reliquias, y se hallaba 

ensimismada escuchando al pícaro cuando uno de sus criados le advirtió, 

le dijo algo.  

Todo ocurrió demasiado rápido, gritó, pidió ayuda pero todos estaban 

distraídos esa mañana de navidad.  Excepto los mendigos, uno de ellos 

vio lo que ocurría y gritó pero nadie le prestó atención.  

 

               *                                     *                                          * 

 

A media mañana, en la villa de tres plantas del caballo blanco, hogar de 

los orfebres Boudelle un criado fue a buscar a la joven Agnes a la Iglesia 

pero no la encontró por ningún lado. Hizo preguntas y aunque la habían 

visto, la nave estaba llena de gente pero ninguno supo decirle si la joven 

dama estaba aún en la Iglesia. 

 Con el correr de las horas, se supo que la joven había desaparecido. 

 —No puede ser, tal vez fue a casa de su amiga Matilde —dijo su madre 

mirando nerviosa hacia la calle, esperando que su hija llegara de un 

momento a otro.  



Madeleine Boudelle era una dama alta, delgada y llevaba siempre una 

toca negra cubriendo el cabello color ceniza. Sus ojos azules tenían  un 

tono desvaído, como si le faltara vitalidad.  

 Pero Agnes, la bella de Paris, no estaba en casa de su amiga ni de 

ningún pariente. Y lo más extraño era que los criados que la 

acompañaban también habían desaparecido. 

 Al mediodía, cuando todo estaba listo para el almuerzo Madeleine 

Boudelle abandonó la mesa y  le pidió a  Anne la Beguina que la 

acompañara a buscarla. Ya no tenía apetito, tuvo una especie de mal 

augurio al notar su ausencia a media mañana, pues aunque en 

ocasiones su hija se demoraba en el mercado, ese día su madre le había 

pedido que no lo hiciera por dos razones: hacía mucho frío y era navidad.  

   —La encontraremos en el mercado, madame  —dijo Anne la beguina 

para reconfortar a su Señora que estaba muy nerviosa.  

 De estatura media, gruesa y rolliza, de cabello castaño y ojoso oblicuos 

en un rostro redondo y bondadoso, hacía años que Anne Margarite la 

beguina estaba a su servicio y era su fiel confidente, por eso le dijo: 

 —Ay mi amiga beguina, mucho temo por mi hija. Ella jamás se retrasa, 

solo una vez hace tiempo...  

 Ambas mujeres avanzaron con prisa, y eran un cuadro de contraste: la 

esposa del orfebre era alta y de andar rápido, mientras que la beguina 

era más baja y rolliza, y sus pequeños pies debían dar saltitos para 

alcanzar el paso de su ama mientras intentaba reconfortarla. 

 —Ya aparecerá, cuatro criados la acompañaban. Tal vez fue al mercado. 

Ya sabéis como son esos buhoneros —decía. 



 Pero madame Boudelle no se sentía tan optimista, estaba nerviosa y su 

corazón empezaba a llenarse de malos presagios, algo oprimía su pecho, 

como si mucho antes que todos ella supiera lo que había ocurrido. 

   Al llegar a la Iglesia de Saint Germain encontraron una muchedumbre 

de fieles dispersos, conversando e intercambiando saludos. El padre 

Simon; su confesor, la saludó brevemente y Madeleine le preguntó si 

había visto a su hija. 

  — ¿Agnes? Pero vuestra hija no vino a misa hoy. 

  Esas palabras hicieron que la dama se llevara la mano al pecho. —Pero 

ella salió de casa hoy muy temprano con cuatro criados para asistir a 

misa —dijo Madeleine mientras palidecía.  

 Tal vez el padre no la había visto entre tantos fieles, o se había 

confundido, era un hombre de edad avanzada pensó luego para no 

desfallecer y recorrió la bóveda en busca de su querida hija pero la nave 

central estaba casi vacía. Todos deseaban marcharse  e ir a la lumbre del 

fuego del hogar, comer cordero estofado preparado con clavo, canela y 

jengibre. Pues era navidad.  

 Abandonaron la Iglesia, Madeleine Boudelle seguida de la beguina 

pisándole los talones.  

—Señora Boudelle, por favor, espere…No puedo seguirla. 

  No podía, Madeleine estaba nerviosa y caminaba con más prisa de la 

habitual, asustada pensando que algo muy malo le había ocurrido a su 

hija. 

 Llegaron al mercado en el momento en que la Iglesia tocaba las 

campanadas anunciando  la hora sexta. Era el momento en que el sol 



lograba entibiar un poco, aunque el viento seguía siendo helado, 

implacable. Allí encontraron menos gente que en la iglesia pero pudieron  

ver a  Marie la esposa del peletero y a otros honrados cristianos que 

hacían sus compras con sus sirvientes para esa noche.  

 Interrogados uno a uno, ninguno había visto a la hija de maese Boudelle. 

 —¡Qué frío hace! —se quejó la beguina frotando sus manos que 

empezaban a congelarse. —Vamos Señora, aquí no hay nadie. Tal vez 

cambió de idea y fue a visitar a su amiga Matilde. 

  Esa nueva posibilidad le dio esperanzas a Madeleine. 

 Matilde era una amiga de infancia de su hija, vivía en una villa de dos 

plantas a tres cuadras de allí, junto a sus padres. 

   — ¡Feliz navidad, oh, qué sorpresa Madeleine! 

 Pero ella no hacía una visita de mera cortesía, estaba buscando a su hija 

y cando estos se enteraron de que había desaparecido se persignaron 

musitando una plegaria.  

 —OH, pero Agnes  no está aquí, señora Boudelle —le dijeron. 

 Miró a la joven, pero esta parecía tan sorprendida como sus padres. 

 — ¡Qué extraño!—murmuró.  

  Cansadas y cabizbajas amabas mujeres regresaron a la villa del 

caballo blanco. 

—Ánimo madame, tal vez Agnes ya esté en caso —dijo la beguina. 

 Pero Agnes estaba desaparecida y a medida que pasaban las horas los 

pensamientos tristes y macabros inundaban sus mentes sin compasión.  

Agnes no había regresado, Agnes no estaba por ningún lado y a media 

tarde avisaron al alguacil. 



   El alguacil, André Fabourg, un hombre de unos cincuenta años y un 

rostro ancho severo como podría serlo un abad  recibió a su amigo el 

orfebre creyendo que venía a saludarle por la navidad.  Eran viejos y le 

notó preocupado. 

 El orfebre Adrien Boudelle, corpulento, calvo, y de ojos muy oscuros  

parecía haber envejecido diez años desde la última vez que lo vio no 

hacía ni dos semanas. 

 —¿Adrien, qué ocurre amigo? 

 Este se sentó, respiró hondo dijo mirándole a los ojos:  

—Mi hija Agnes, André. Mi pequeña Agnes, ha desaparecido esta 

mañana cuando iba a misa. Nadie la vio entrar en el sagrado recinto. 

 —Por favor sentaos Adrien, sentaos y contadme todo. 

 Así lo hizo, desde el principio. Su hija Agnes había ido como de 

costumbre a la misa de la hora prima, escoltada por cuatro robustos 

sirvientes. Pero jamás regresó a su casa, y tal vez tampoco fue a misa, 

pues el padre Simon no la había visto. Había desaparecido sin dejar 

rastro, al igual que los criados que la acompañaban.  

  —Bueno, aún es muy pronto amigo Boudelle para que penséis que le 

ocurrió algo malo. No debéis inquietaros tanto. Tal vez se detuvo 

conversando con alguna amiga o parienta. 

 —Mi hija no hubiera a ningún lado sin avisarnos, Fabourg. Y es navidad, 

debía estar en casa mucho antes del almuerzo. Mi esposa y su sirvienta, 

todos han ido a buscarle pero no aparece por ningún lado. Preguntaron a 

su mejor amiga, a los vecinos del mercado. Nadie la ha visto esta 



mañana. Os ruego que nos ayudéis, debéis buscarle. Todo esto es tan 

extraño.  Y solo rezo porque nada malo le haya ocurrido. 

  —Lo haré amigo mío, de inmediato. Contadme todo desde el principio. 

El orfebre hizo un relato de lo ocurrido con los detalles que le pidió su 

amigo alguacil, pero no había nada extraño en su hija esa mañana. Sin 

embargo al alguacil le llamó la atención que la joven fuera sin su familia 

a misa ese día y que insistiera tanto en ir sola cuando sus padres iban a 

ir en la tarde. 

 — ¿Y los días anteriores, acaso visteis algo distinto en vuestra hija?—El 

alguacil le ofreció una copa de peltre llena de fino especiado pero su 

amigo apenas si bebió un sorbo.  

 —No, no había nada extraño. ¿Por qué habría de haberlo? Amigo 

Fabourg, por favor, buscadla. Pudieron raptarla y amordazarla y quiera 

el señor que ningún daño le hagan esos bandidos, porque le mataré uno 

a uno si lo hacen. 

—Tranquilo amigo, no debéis pensar que ha ocurrido lo peor.  

—Es que son demasiadas horas y ni siquiera hemos recibido un mensaje. 

Ella jamás habría ido a ningún lado sin avisar. 

 Sí, era verdad. Agnes Boudelle era una joven piadosa y muy prudente. Y 

aunque era llamada la bella de Paris… 

 —Demasiado bonita para no dar problemas —había dicho su esposa 

una vez y tal vez tuviera razón. Tal vez sí tuviera algún secreto que su 

familia ignoraba.   

  Y cuando el orfebre se marchó cabizbajo, se acercó a su comadrona 

Señora contándole lo ocurrido. 



La rechoncha dama se encontraba muy atareada preparando la cena 

navideña. Sus ojos castaños le miraron sorprendidos mientras sus 

manos pequeñas y rechonchas manipulaban un ave de corral. 

  —Válgame el cielo André, el día de navidad. Raptar a una joven el día 

de navidad. Qué poco criterio, qué poco respeto. ¿Qué ocurrió? 

 Pero el alguacil no le dio demasiados detalles, jamás se los contaba y 

solo mencionaba el asunto porque esperaba escuchar su parecer. 

 —Esa joven era muy apocada, no comprendo lo que ocurrió y espero que 

no le hagan daño. Pobrecilla. 

  

El alguacil organizó una búsqueda hasta el anochecer, portando 

antorchas y candelas pero la joven no estaba en ningún lado.  

 Fue una navidad muy extraña, en el hogar de la familia Boudelle no 

hubo alegría ni festejos, solo la ansiedad y el temor por esa hija que 

había desaparecido esa mañana de forma tan misteriosa.  

 

Días después comenzaron las pesquisas, las preguntas. ¿Acaso fue a 

encontrarse con un amigo? ¿Tenía la joven algún pretendiente misterioso 

que sus padres no aprobaban?    

 El matrimonio Boudelle, con ojos hinchados luego de tres días de 

búsqueda infructuosa dijeron al alguacil que su hija no tenía amigos, 

ni pretendientes secretos. 

  André Fabourg, incómodo miró el fuego de la cómoda estancia 

sabiendo que no mentían. Agnes Boudelle era una joven prudente y 



recatada, aunque muy bella y la belleza en ocasiones ocasionaba 

problemas. 

 —¿Tampoco había ningún festejante desairado? —insistió.  

 —No, Maese alguacil, Agnes no tenía secretos —afirmó la esposa del 

orfebre con expresión de cansancio.  

 Anne la beguina, sirvió unas copas de vino especiado caliente que el 

alguacil aceptó agradecido. Fuera nevaba copiosamente y tal vez se 

desatara una tormenta. 

  —Por favor, debéis encontrarla, morirá de frío si no lo hacéis. Hace 

tres días que desapareció, tres días pero parecen meses Maese 

alguacil —Madeleine sollozó y su esposo la abrazó. Era un momento 

difícil para ambos.  

  El alguacil partió poco después para hablar con los vecinos y los 

parientes más cercanos de la joven. Solo el testimonio de uno de ellos 

dio que pensar al hombre de ley. 

  —¿Vuestro pariente tenía enemigos? —le preguntó a un primo del 

orfebre. 

  Este hombre robusto y de piel curtida, cuyo oficio era el de tintorero, 

dijo: —Los hombres ricos tienen algunos enemigos, maese alguacil. La 

envidia y la codicia. Además un día uno de los aprendices se enojó 

mucho porque decía que no le pagaba lo justo. Y un cofrade suyo pidió 

la mano de la joven y fue desairado y dijo que se vengaría. 

  — ¿De veras? ¿Recuerda su nombre? 

  —Maese Beltram, un vejestorio que vive cerca de la calle de las 

hilanderas. Un hombre muy rico, un viejo solterón. Mi pariente dijo que 



era muy mayor para su hija, aunque se han visto matrimonios más 

desiguales. 

—Comprendo. ¿Y sabe usted si la joven tenía algún amigo especial? 

 El hombre negó con un gesto. —Era una joven muy casta y sumisa. 

Iba a misa todos los días, no había picardía en ella ¿comprende? Por 

eso es tan extraño que haya desaparecido. 

  Lo mismo fue confirmado por otros parientes de la familia Boudelle, y 

por ellos mismos. Su padre dijo sin pestañear: —No. Mi hija es muy 

tranquila, vos la conocéis. No tiene secretos ni miente jamás. Y de 

haber tenido un festejante, o un amigo nosotros lo sabríamos —el tono 

era vehemente y el alguacil decidió no insistir de momento. 

  Cuando regresaba a su casa vio un caballo extraño en la puerta. 

Nuevas visitas. ¿Sería alguien que supiera el paradero de la joven? 

Había enviado a una docena de hombres a recorrer la ciudad para 

hacer averiguaciones. Tal vez uno de ellos habría regresado. 

 Su esposa le aguardaba inquieta. —Hay un mancebo que quiere 

hablaros André, es el hijo del mercader Guillaume. 

  El alguacil entró inquieto en la estancia. Un joven de cabello oscuro y 

almendrados ojos cafés, de cara cuadrada le aguardaba. Vestía ricas 

ropas de terciopelo, calzas de lana y una cadena de oro con una 

medalla importante.  Era un joven atractivo, de rasgos regulares y de 

mala fama, aunque luego de ser indultado por tener una cofradía de 

revoltosos que bebían y cometían actos sacrílegos, no había vuelto a 

ser amonestado. Por el momento.  



 —Buenos días os dé el Señor, maese alguacil —dijo haciendo una 

reverencia—. He venido a saber que novedades hay de la 

desaparición de la bella Agnes. 

  —¿Novedades? ¡Pues por el momento ninguna, hombre! Ha 

desaparecido una joven piadosa y decente y es un absoluto misterio. 

  En su rostro joven apareció un gesto de desencanto. —Alguien debió 

raptarla maese alguacil. Yo la vi esa mañana cuando se dirigía a 

misa, iba escoltada por tres sirvientes robustos. 

  —¡Por los clavos de Cristo: diga lo que sabe mancebo Philippe! 

 Pero el joven no sabía gran cosa. La joven había ido a misa y llevaba 

una toca. No había nada extraño en ella, excepto que tenía prisa.  

 —¿Y usted no siguió sus pasos?  —inquirió el alguacil. 

  El joven enrojeció levemente pero sostuvo la mirada sagaz de maese 

Fabourg.  

—Bueno sí pero... Había una muchedumbre congregada frente a la 

Iglesia de nuestra Señora ese día. No solo mendigos sino también 

actores representando el nacimiento de nuestro Señor, y un vendedor 

de reliquias. Temo que me distraje escuchando a este último que 

ofrecía un trozo de la tibia de San Agustín. Y luego... —Philippe 

parecía tener dudas sobre lo que ocurrió después. 

  —Agnes desapareció ante sus narices. ¿La vio usted entrar en la 

iglesia? 

 —No, maese alguacil. No la vi. Pero no podría decir si entró o lo 

contrario pues creí... Cuando la busqué pensé que ya había entrado al 

sagrado recinto. 



  —¿Y usted asistió a misa esa mañana? 

  Levemente avergonzado el joven dijo que no. Hacía tanto que no se 

confesaba, y si asistía a misa era solo por insistencia de su madre y 

del padre Simon, el confesor de esta.  

  —¿Su madre estaba en misa a esa hora, joven Philippe? 

   Eso también lo ignoraba y el alguacil se sentó en el único sillón que 

había en la sala y le hizo un gesto al joven de que utilizara el escabel. 

Estaba cansado luego de estar todo el día haciendo preguntas aquí y 

allá. Hubiera deseado beber algo, cerveza o vino caliente con 

especias. Llamó a su sirvienta y decidió pedirle dos copas de peltre y 

una jarra de vino caliente.  

 Luego puso sus ideas en orden, era un hombre meticuloso. —La joven 

jamás entró en la iglesia y por su testimonio, había demasiada gente 

ese día congregada frente al sagrado recinto. ¿Por qué dijo que debió 

ser raptada? ¿No cree que tal vez huyó con algún pretendiente que su 

familia no aprobaba? 

  El joven enrojeció violentamente. —Eso sí que no lo creo, Señor 

Fabourg, jamás. Agnes  era una joven sensata y no existía tal 

pretendiente.  De alguna de sus amigas lo habría pensado pero de ella 

no.  

  —Está usted muy seguro de ello, joven Guillaume. Tal vez usted la 

espiaba, y estaba interesado en ella aunque la bella no debía 

corresponderle. ¿O me equivoco? 

  El joven masculló algo entre dientes y el alguacil supo que la 

respuesta era afirmativa. Agnes le ignoraba, ergo el joven Philippe 



podía ser un pretendiente desairado. ¿Habría llevado a cabo el 

secuestro y estaba allí para que nadie sospechara de él? El alguacil 

debía descubrirlo. 

 —Joven Guillaume, ¿tiene usted alguna idea de quién pudo raptar a 

la joven? ¿Tenía su padre enemigos? 

 —No, alguacil, no puedo responder a eso porque no lo sé. Son una 

familia importante de la ciudad, pero sus padres son gentes de bien 

como también lo es Agnes Boudelle. ¿Quién querría hacerle daño? 

 —Alguien lo hizo, a menos que ella huyera pero eso es improbable. Es 

lo que todos dicen.  

  

 —Nada pienso todavía. Solo que es un misterio que debo resolver. Si 

usted recuerda algo le ruego que me avise joven Guillaume. Vivimos 

en una ciudad de doscientas mil almas. No será sencillo encontrarla si 

no descubro al menos una pista.  

  Sin embargo cuando el joven se marchó el alguacil se quedó mirando 

el fuego ordenando sus pensamientos. La joven pudo ser raptada, o 

simplemente violada y muerta, su cuerpo tirado al río Sena. Flotaría a 

la deriva y tardaría en ser encontrado. No sería la primera muerte 

misteriosa, una venganza, o un asesino despiadado que mataba 

jovencitas.   

Pero su amigo Adrien Boudelle era un orfebre muy rico, podrían pedir 

una suma abultada para devolverla. Y esa era su esperanza, que la 

mantuvieran viva mientras pedían rescate aunque sabía por 

experiencia que los raptos no siempre tenían un final feliz. 



Demasiado bella para no dar problemas, había dicho alguien. Pero la 

codicia imperaba en esos asuntos, la codicia y la envida. Adrien Boudelle 

era un hombre muy rico, ¿cuántos envidiaban sus riquezas?  ¿Sería el 

rico burgués maese Beltram el pretendiente desairado?  

  Al día siguiente cuando se disponía a continuar las averiguaciones 

apareció Adrien Boudelle en persona.  De un salto abandonó el caballo 

y se le acercó jadeando.  

  —Han aparecido los sirvientes. Dos están muy malheridos  y el 

tercero: muerto de frío cerca de la Iglesia. Al parecer le confundieron 

con un menesteroso. 

  — ¿Qué sirvientes? 

  —Los que escoltaban a mi hija, André. 

  El alguacil le acompañó sin dudar al hotel dieu, donde se 

recuperaban los sirvientes. Un edificio antiguo y sombrío, lleno de 

pobres y enfermos graves, al parecer alguien los había encontrado 

gimiendo en el callejón frente a la calle de la Iglesia y les llevaron al 

hospital. Según les dijo la monja que atendía a los criados, tenían 

heridas de daga en los brazos y en el abdomen. Uno de ellos se 

recuperaba pero el otro había perdido mucha sangre y solo quedaba 

rezar por él. 

 Pudo interrogarles con paciencia y esfuerzo y confirmaron lo que él 

había temido: la joven había sido raptada, llevaba por un grupo de 

caballeros sin que los criados pudieran impedirlo. 

 —¿Cómo eran, recuerda sus ropas o estandartes? 



 Uno de ellos dijo que eran escuderos y que los mendigos de la Iglesia 

habían presenciado todo. 

  Los menesterosos de la Iglesia, debió imaginarlo. Ellos veían todo.  

  —Bueno, descansa amigo, habéis obrado bien. Lamento que 

sufrierais estas heridas —dijo el orfebre. 

  El alguacil asintió, no había mucho más que averiguar por el 

momento. —Hablaré con los mendigos, Boudelle —dijo sombrío. Un 

rapto, lo temía, pensó.  

 —Os acompaño amigo —. El orfebre dio unos pasos delante del 

alguacil decidido. 

 Ambos caminaron hasta la iglesia, el orfebre no dejaba de 

lamentarse. 

 —¿Mi hija raptada? ¿Por qué? Jamás he hecho daño a nadie, he sido 

un buen ciudadano.  

  —Calma amigo, pudo ser un enamorado desesperado. Que tal vez 

recupere el sano juicio y la devuelva de un momento a otro. No perdáis 

la fe. 

 El frío intenso le hizo temer al alguacil que ni siquiera los mendigos 

estuvieran haciendo guardia frente a la Iglesia. 

 —Es absurdo. ¿Quién raptaría a mi hija? Solo puede tratarse de un 

malhechor o de un loco y ninguno de ellos es una buena compañía 

para Agnes. Mi pobre esposa, cuando se entere... 

 —No le digáis nada todavía, ahorradle sufrimiento innecesario. 

Debemos averiguar primero quién envió a esos escuderos para que la 



raptaran. Aunque sospecho que ha de ser noble o un mercader muy 

rico. 

 —Si es tan rico no necesita raptar a mi hija para pedir rescate. Esto 

no tiene sentido Fabourg, ningún sentido.  

 —Pero es la primera pista firme que tenemos sobre la desaparición de 

vuestra hija y debemos seguirla.  ¿Adrien, acaso os habéis 

enemistado con algún caballero?                            

 —¡Por nuestro Señor que no lo sé, Fabourg! Que el diablo me lleve si 

os miento. He hecho muchos encargos para caballeros y gentiles, y 

ninguno quedó insatisfecho. No recibí más que palabras halagüeñas. 

Y enemigos no tengo. Soy un cristiano honrado, un ciudadano 

laborioso y no comprendo quién pudo hacer algo así —el tono era 

vehemente y el alguacil estuvo de acuerdo en que aunque nadie 

tuviera motivos para hacer algo semejante lo había hecho.   

  —Os pido que recordéis, algún altercado con un aprendiz o alguien 

insatisfecho con vuestro trabajo. 

  El orfebre se cubrió con su gran hopalanda color borgoña como si un 

frío intenso le envolviera. Su mirada se perdió en la distancia, miraba 

sin ver.  

  —He tenido muchos aprendices, pero a todos traté como debía y en 

el taller hay más de los que precisaría y sin embargo... Es que no 

puedo decir que alguno me tenga tanto encono amigo mío. Vos me 

conocéis.  

  —¿Y envidia? Los miembros de una cofradía en ocasiones son 

celosos y codician las riquezas ajenas.   



  Maese Boudelle negó con un gesto definitivo y el alguacil se atrevió a 

ir más allá: —Entonces  solo nos queda la posibilidad de un rapto 

romántico. Vuestra hija huyó con un enamorado y os escribirá pronto 

diciendo que está casada con un joven del que nunca habréis oído 

hablar. 

 —No. Mi hija jamás huiría, es una joven tranquila. Preguntad en el 

pueblo y todos lo confirmarán. Ella no nos haría esto, André, no nos 

causaría este dolor.    

  El alguacil asintió. Sí, conocía a la joven y podía dar fe de que era 

honesta y no tenía secretos. ¿Pero habría otra Agnes que los demás 

desconocían? Vino a su mente la historia de un rapto ocurrido tiempo 

atrás en Paris, una joven fue raptada de una fiesta y luego se supo 

que había huido con un enamorado, a quien su familia detestaba pues 

pertenecía  a la rama de los Gilliard, enemigos acérrimos. La historia 

tuvo un final feliz y aunque al principio ambas familias condenaron a 

los enamorados,  al verles vivir en la miseria los corazones de piedra 

se ablandaron y recibieron a sus hijos con los brazos abiertos...  

¿Habría ocurrido lo mismo con Agnes? ¿Amaría en secreto a un joven 

pobre o de una familia enemiga y por eso había fingido un rapto? ¿Y si 

no era así cuál sería la respuesta? Un grupo de caballeros se la lleva a 

la fuerza y abandonan Paris sin que nadie pueda detenerlos. ¿Un 

caballero arruinado que esperaba tener un rescate? Su amigo orfebre 

era un hombre muy rico.  

— Amigo orfebre, allí están los mendicantes. Hay menos a esta hora, 

el frío ha de helarle los huesos. regrese a su casa y consuele a su 



familia. Yo iré a la iglesia e interrogaré a los mendigos, tal vez 

estos hayan visto algo más que los criados que están en el hôtel 

Dieu. 

El orfebre dijo que prefería acompañarle, que no le importaba el frío 

pues llevaba una gruesa hopalanda con ribetes de piel en el cuello 

que le abrigaba. 

   No muy lejos de allí, vestidos con harapos luciendo sus prendas 

rotas y envueltos en una gruesa manta de lana, tres menesterosos 

extendían sus manos esperando recibir una moneda. Uno de ellos 

miraba el cielo y decía una plegaria, era el único que no parecía sufrir 

una deformidad y tenía una figura robusta. A los otros les faltaba una 

pierna o un brazo, un ojo o estaban tullidos. Estos dos se encontraban 

sentados guardando cuidadosamente la “ofrenda” del día con un 

talego de buena calidad. 

 —Buenos días tengáis, menesterosos —saludó el alguacil. 

 El más robusto de cabello enmarañado y muy sucio buscó la voz. Era  

ciego o simulaba serlo. 

  —Buenos días buen hombre, Dios os bendiga. 

  Uno de ellos masculló algo y los tres miraron al alguacil con 

expresión  alerta.  Este les interrogó sin demora sobre la mañana de 

navidad.      

    De inmediato se miraron unos a otros y guardaron silencio. —Había 

un vendedor de indulgencias maese Alguacil, de rostro moreno y 

también había un ratero del otro lado del río. 

  —¿Y no visteis a una joven de dorada cabellera? 



 Ninguno recordaba, al parecer había mucha gente frente a la Iglesia 

ese día.  

Pero de pronto el más robusto habló: 

 —Había una joven que se fue con unos caballeros en una jaca. Era 

muy hermosa, tal vez la hija de algún conde. 

 —¿La visteis subir a un caballo con calma?  

—Eran un séquito de caballeros, tal vez la dama acababa de salir de 

la iglesia, en realidad solo la vi subirse a un caballo. 

 —Era mi hija, raptaron a mi hija —intervino el orfebre. 

 Los mendigos se miraron boquiabiertos.  

El alguacil dio unas monedas a los tres pobretes, que estos recibieron 

extendiendo las manos en gesto rapaz. Agradecieron con bendiciones 

mientras los dos hombres se alejaron de la Iglesia. Entonces no había 

sido raptada, ella subió al caballo de buena gana. Raptada y loca de 

contento como decía aquel retrato que había en casa de sus padres 

sobre las picardías de las damas que huían con sus enamorados y 

luego decían que habían sido raptadas. 

 Su amigo estaba de mal talante, inquieto. —Pero los criados dijeron 

que fue raptada. Mi hija jamás se habría marchado con unos 

desconocidos sin resistirse —dijo. 

  Maese Fabourg asintió. —Buscaremos en los alrededores. Mañana 

organizaré una nueva comitiva de búsqueda. Tal vez debieron ir a los 

bosques de Boulegne y todavía estén en la ciudad. 

  Esa posibilidad dio esperanzas al orfebre, si aún estaban en Paris 

les encontraría. 



  Montaron sus caballos y se separaron al llegar a la plaza principal, 

el alguacil que había permanecido silencioso le dijo con expresión 

sombría: —Si la han raptado, amigo mío, os enviarán un pergamino 

pidiendo dinero. O tal vez envíen a un sirviente del enemigo a verte. 

No cedáis a sus pedidos, avisadme de inmediato. Es necesario actuar 

con cautela. 

  Maese Boudelle prometió seguir su consejo, ¿pero lo haría? Estaba 

desesperado, su hija había desaparecido hacía tres días y ahora se 

enteraban de que había sido raptada por un grupo de escuderos 

desalmados. 

 


