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casa estaba cn silencio. Los intrusos habian desaparecido por fin.
Observé un fonendo manchado de sangre y lo apart6 de si con re-
pugnancia. Parecia una serpiente que acabara de engullir una pres:
Intent6 reanimar a su madre, pero segufa inconscicnte. ¢Inconsciente
0 quizis muerta? Fntre lagrimas, buscé a tientas el fonendo y co-
menz6 a golpearlo contra las paredes ennegrecidas, mientras con la
otra mano se tiraba de la trenza. Los golpes, confundidos con su pro-
pio llanto, eran cada vez mis ensordecedores, hasta que oy filtrarse
entre ellos ¢l tenue sonido de una sirena. «La policia, por finh

Desperto jadeando, con martillazos en la cabeza y en ¢l pecho y
un regusto a metal oxidado en la boca. Respiré hondo varias veces
para aplacar su corazén desquiciado y después recorrio despacio su
apartamento, como para cerciorarse de que habia sido sélo una pe-
sadilla. Brillaba un amplio sol que convertia la casa en una sinfonia
de colores, pero, al contrario que en otras mananas luminosas, ello
no le causd jubilo, sino un agrio mal humor.

Allavarse la cara frente al espejo y observar sus ojeras violiceas,
record6 el encuentro con Benito. jQué humillacion! Estaba segura
de haberle atraido. Por lo gencral, a la hora de tomar iniciativas se-
xuales su intuicion era certera y nunca intuia atracciones inexistentes,
ni con los tios que conocia espontineamente ni con los de ByE. De
hecho, s6lo actuaba sobre seguro. Sin embargo, no siempre contaba
con las prevenciones de los hombres ante la iniciativa femenina, Y
aunque deberia estar ya habituada a esas espantadas, no las encajaba
bien y siempre terminaba I do su precipitacion. «Quizis si
hubicra aceptado esa copa en un ba, pens6 ahora. Quizis en una
atmdsfera distendida, con un poco mas de alcohol adormeciendo las
inhibiciones y una mayor proximidad fisica alimentando el desco, Be-
nito se hubiese animado a llevar el coqueteo hasta la cama. Sara habia
comprobado que la receta del éxito consiste en inducir a los tios a
tomar la iniciativa, en hacerles sentir que han sido cllos quicnes han
llevado a cabo la conquista, vestigio tal vez de su primitiva ctapa de
cazadores. Pero ella no soportaba esos jueguecitos y, como buena re-
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se pierde también al amigo—. Por eso deberfas apuntarte a Byl
un excelente campo de pricticas. Como a esos tios no vas a vol
verlos, no pierdes nada si la cosa no funciona. O no mucho —m;
rememorando ¢l dolor de rechazos como ¢l de Radil, alias Benif
Si quicres, te ayudo a montar tu pigina cuando regreses a Mad)
ahora me voy a bariar —anadio, desperezindose.

El contacto con el agua fria acabé de despejarla. Entro de golp
nadé con prestancia y soltura mar adentro, hasta que los demds |
fistas quedaron reducidos a diminutas cabezas de alfiler. Sentia tod
su cuerpo acogido por el agua, latiendo al unisono con las olas,
pregnado de sal y de luz, ligero e ingrivido. Se tendié boca arrib
not6 cémo el cansancio abandonaba sus poros emitiendo un sord;
burbujeo. Cerea de la orilla se

estar encerrada en una campana de vidrio, un universo otro, sin r
dos ni agobios, sin ¢l peso de Ia realidad. Luego volvié mar adentra
abriendo suaves ondas circulares con los brazos y las piernas,
cordd un dibujo de Le Corbusier que habia visto en una exposicion,
Mostraba, a grandes trazos infantles, un barco en forma de mano
que surcaba un mar azul celeste con el pulgar extendido haciendo d
proa. Ahora ella era ese barco, navegando tranquilo mar adelante con
las manos preparadas para recibir la vida. Se dejo flotar y pensd en
Radl. Penso en Radil y pensé que le gustaria compartir ¢l mar con ély.
€s¢ nuevo mar u otro viejo, que de todos modos serfa nuevo con él,
Estaba decidido. Le dirfa que reservase una habitacién en ¢l Parador
de Cadiz.
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colectora, preferda ir al grano. No le gustaba malgﬂstar las oportuni-
dades en convencionales dilaciones que podian dxlamr?c ad Il_l/llll/{(fﬂ,
hacerse la dificil en el primer encuentro para generar mas expectacion
¢n un segundo encuentro que podia no llegar a producirse o cn ?'l
cual podia no reproducirse la quimica, que fxl fin y al cabo dependia
mucho del momento. Carpe diem (0, como diria Aurora Luque, Carpe
noctem)) era uno de sus lemas.

Lintr6 en la ducha, decidida a lavarse ¢l mal humor con el_ agua
s su aromatico gel de naranja. Aunque quizds con su impaciencia
estuviese malgastando otras oportunidades, provocando la huida de
hombres vilidos. Como cuando las recolectoras cogen prematifa-
mente los granos, sin darles tiempo a madurar. Ademas, tenia cierto
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encanto postergar ¢l deseo e irlo pe 45
mensajes eroticos. Pero s trataba de un encanto 1o c)‘(enm de ries-
gos. El riesgo de decepeion cuando por fin se malenflhznba y noies:
taba a la altura de las fantasias, que era lo mas comiin, o —mflavm
peor— ¢l riesgo de enganche cuando si lo estaba. Como ]_e habl_;\ su-
cedido con Martin, por ¢jemplo, tras cl largo imerc'.m'\bm de inge-
niosos correos que precedic a su primer encuentro. «kl caso es que
nunca aciertas, Sara Saavedra», murmuré con sorna.

Tras secarse enérgicamente con una toalla de ray "
peiné con esmero su melena y apret6, como siempre sin resultado,
la arandcla de la cisterna, que llevaba semanas goteando con un bor-
boteo inmisericorde. Se dijo por enésima vez que dcl{in avisar :\l_cn-
sero, pero le daba una pereza infinita discutir con ese tipo mezquino,
con quien habia tenido que regatear cada :.\negl? y cada reforma
desde que se instalara en el apartamento casi un afio :mfes. '

Al pasar por el salén vio que ¢l teléfono fijo pestaiieaba C.un la
luz roja de las llamadas perdidas. ¢Estaria ya por la noche y no se dio
cuenta? La pantalla indicaba las 10.23 del 29 de mayo de 2905; por
tanto, la habian llamado mientras estaba en la ducha. Pulsé la tecla
de los mensajes. Era Gabricla: necesitaba hablar urgcfltememe. con
ella, decia. Seguro que habia discutido otra vez con Miguel.... Sintié
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ontemplo su imagen en el espejo y sonrio. Por fin! anct;) sc]
habia puesto el vestido rojo de lino que llf:valm C.uﬂndol a:A
aparecio de iImproviso en su charla sub_rf los 'mmlgmntcs, pcr(: e p )
recio demasiado Formal, Luego cambié radicalmente de cst‘l oy s
probé unos Vaqueros y una camiscta con gmmlcs. f'lorcs '.w:u:;s da}n:ﬂ:
rillas que dejaba el ombligo al aire, pero Te Parcclo ¢licmasm o st~
fadado, casi impropio de su edad. Este Gltimo conjunto, en c‘am "T’
una minifalda a rayas negras y naranjas y una blu5§ negra de u!:an(::;
le parecié perfecto: elegante sin excesos y alegre sin cst:d’m::: 2
complementd con unos pendicntes negros y cl collar de ambar q
al Ie habia traido de Praga. -
Rmf)ﬁrcpentc se sintio ridii’culm Nunca prestaba tanta atcncmln a Zu
indumentaria, ni siquicra para sus citas sexuales ocon cspc’m‘nzas '-L
serlo. Solia ponerse lo que en ese momento le dictaba su an‘l‘mo, su:
mis que una ripida ojeada a su aspecto. Nada que ver con mey;lam
beteo absurdo. Y todo porque iba a conocer a la familia ‘Elc Radl.
Cuando, poco después de regresar de C:’ndizzél la Ir‘wlm a cclc‘brar
su cumpleanios con su hija, su hermana y su cufiado, Sara mostro re-

ticencia.




