Ahora es cuando mas solos nos sentimos. Cuanda l&egoche.
Cuando lo unico que tenemos a nuestro alrededda escuridad. Le
tenemos miedo. ¢Por qué? Nos preguntamos mil daceszon. No le
encontramos sentido. Sabemos que detras de cadaasom hay nada,

pero nadie nos lo puede asegurar. La noche esiséeriosa.

Cuando nos metemos en la cama y a oscuras nosuaoses cuando
muchas veces mas solos nos sentimos. No ver a aauiestro alrededor
nos hace vernos solitarios aunque tengamos mil carygfamiliares. Al
apagar la luz todo se convierte en tinieblas, p&mas) nada de eso nos
sirve, nada de eso nos consuela.

Todos, cuando llega este momento, deseamos queralgsté a
nuestro lado. Tener a alguien en la cama que ngentealas sabanas.
Cuando estas como yo ahora, acompafado tan soOla goftedad, te das
cuenta y te repites que necesitas a alguien. Essitslp seguir viviendo
asi. Necesitas a alguien que te acompafe, quayaeqdie te quiere. Asi
todo seria mucho mas facil, nadie se tendria qeecppar de si te
encuentras solo o no.

Cuando alguien se encuentra como yo, sin compdés®a quedarse
enseguida dormido y que la noche pase. Cuando estdormidos el
tiempo no pasa, si no vuela. Menos cuando se tieseenos
atormentadores o cuando se suefa con esa persadia @ar la que lo
darias todo. Esa persona que podia ser tu videgrisuelo, con tan sélo
pedirselo. Una palabra tuya bastaria para queetedijera “si”, pero no
eres capaz de decidir y plantearte si de verdaplieres. No sirven para

nada todas las indecisiones. Esas dudas de sitezagan. No te decides a



decirlo y nadie puede hacerlo por ti. Eres tu quiene que decidir y
pronunciar ese primer “te quiero, me gustas” y speear a que otra
persona lo haga por ti, hasta que otra personaéeqilie lo amas. Tienes
que ser td quien encuentre ese momento determinBmdos somos
pensando que nunca es el momento adecuado. Qupresi momento
no es el idéneo para hacerlo y dices “mafiana, dean@ano pasa’. Lo
creemos muy facil, pero cuando llega el mafanaevobs a decir lo que
Escarlata eho que el viento se llevtMafiana sera otro dia”, y lo dejamos

pasar. Qué engafados estamos en lo que respaotaral

El tiempo pasa y sigues sin nadie. Alargas el byagoélo encuentras
soledad, huecos vacios. En el otro lado de la camaos acompafia

ninguna otra persona.

Hay noches en las que no se logra dormir faciimemier mucho que
se quiera no se llega a conciliar el suefio comeapiEl otro dia fue uno de
esos en los que deseaba dormir en menos de cipaodEs.

Me tumbé en la cama. Me arropé para dormir per@mmemposible.
Tenia los ojos expectantes, abiertos como si fuardbuho. Mil ideas
recorrian mi mente. Hacia un resumen de lo quaahsdaiho durante el dia.
Un dia como todos, era un dia vano, sin ningun taconiento especial,
como cada dia, cada mafiana. Me levanté y me mé&idarcha para tomar
mi bafio. Qué poco se valoran momentos como éstelowse esta bajo la
ducha en un bafo caliente con el agua cayendoctsetan sencilla, tan
facil, que te hace sentir tan relajado, liberaddaddensiones. Te metes en
la ducha. Dejas caer el agua. Te enjabonas. Desl@j@s que la espuma
caiga por el empuje del agua. No es mas que agia, agua caliente que
te hace destensar todos los musculos. Te hace bamii Y esa ducha

acomparfada con el estremecimiento del agua fria tnae te recargue las



pilas y te despierte para todo el dia.
Asi es como comienzan todos los dias mis mafaada,dia del afio,
de la vida de este pobre hombre que aqui te inteartamitir un poquito de

Sus vivencias.

Leyendo estas paginas te preguntards por qué meetidido a
escribir, por qué me pongo a contar estas intin@gadosas y sentimientos
qgue poco le podrian importar a nadie. A menudo siEreos exteriorizar
aunque sean cosas muy intimas y personales. Semtorsi ante esas
vivencias, esas cosas que nos pululan por la méme.somos capaces de
exponer en publico, a causa de tantos prejuicienqs aterran, que no nos
dejan mostrar como es en verdad nuestro interatacto que hacemos,
cada momento que vivimos, para nosotros puede grarexmal y para
otros también, pero hay veces en que sentimos @ueddistinto, que hay
algo diferente a lo de siempre, porque te has tadancon el pie derecho,
o decir que hoy es distinto simplemente porque isgnth. Eso cuesta
hacérselo ver a otra persona. Te lo tienes quercglltodo se va
acumulando en el baudl de los recuerdos. Necesifassarlos. Una de las
formas que tenemos para hacerlo es escribiendm ehiatio todo lo que
nos ocurre dia a dia, como yo estoy haciendo @s @sdmentos. Narrar
unos recuerdos o, mejor dicho, unas ideas, unosapgantos. Lo Unico
que he hecho hasta ahora ha sido meditar, pemsarnp recordar ningan
hecho, ninguna vivencia.

Todo el mundo deberia seguir esta terapia de eogpapel y un lapiz
y escribir, ¢el que?, no lo sé. Sélo es una forendeahogarse. Mejor que
un sicélogo, ya que no te cuesta nada, tan soiaml y el lapiz. En el
folio puedes decir y escribir todo aquello que igad a la persona que
tienes enfrente pero que nunca te decides a ab@daas esos papeles

nunca lleguen a manos de nadie y tal vez sea lorméps podria dar



miedo incluso a nosotros el descubrir lo que posesstro interior, o que

en verdad pasa por nuestra mente.

En nuestra sociedad existen tantos topicos, preguigue no nos
llevan a nada. Nos aterra abandonarlos. Nadie caine aparecieron, ni
quiénes se los inventaron con esas mentes tamgentds. ¢Quién fue el
primero que dijo que los hombres no lloran, que®sa de mujeres, de
cobardes? Igual que algunos juegos infantiles eeimes. El futbol es de
ninos, la brutalidad, la violencia es propia dekcsenmasculino, y las
mufiecas de nifias, para prepararlas como futurasemgde solo sirven
para criar y llevar la casa. Hay que ver la deaidas que se dicen, que se
hacen. Lo peor es que aun hoy en dia, cuando osteamos en la era de
la informatica, el Internet, quedan personas cotiasesideas Yy
discriminaciones. Afortunadamente cada dia son mErsoque siguen esto.
Son mas los que defienden las libertades, lasdgdek, la equiparacion

entre sexos.

Recuerdo una ocasion, cuando chico, en Reyes. @smmormal, no
dormi en esa noche, como ningun nifio duerme enaeapgue lleguen sus
majestades y entre por debajo de su puerta elarefml de la estrella de
oriente seguida por los camellos. Todos permandespiertos para poder
pillar con las manos en la masa a los reyes y pooeocerlos. En esos
Reyes yo habia pedido un coche teledirigido. Unheode esos que
manejas a propia voluntad con su mando a distaRoiladesgracia dejé el
coche encendido encima de la mesa cuando ya mé darnsgar con él. Lo
dejé para que descansara, no fuera que en el piilmese me estropeara
por usarlo mucho. En un descuido me senté enciinana®do y pulsé los
botones. El coche empezé a andar hasta que se lacalasa y se estrelld

contra el suelo. Aquel coche con el que habia sofiacto, que era mi



anico deseo poseer. Aquel coche irrompible qua salitelevision, se hizo
mil pedazos. De mis 0jos empezaron a brotar lagiitdgrimas de rabia,
lagrimas amargas. Rompi en un llanto sobrecogé&darsoélo tenia cinco o
seis afnos y estaba viendo ese gran suefio rot@ga@uklos. Nunca mas
volveria a andar como en un principio. Mi padraserco todo altivo y me

dijo: “No llores, nifio, los hombres no lloran, esocosa de nifias.”

Daba igual que fuera nifio o nifia, mi juguete sdahatio. La rabia y
la pena tenia que expresarlas de algin modo. Noigpatisfrutarlo.
Ensefarselo a mis amigos. No podria seguir jugantiaraba ain mas. Mi
padre, envuelto por la desesperacién, me sacudécia: “Deja de llorar
por un trasto, sélo lloran las mujeres, las nif@smariconas, y td no eres
ninguna. Los hombres deben ser fuertes y no llpm@nporquerias como
éstas.” El se creia mas machito, ¢por qué?, ¢panqueoltaba una
lagrima?, ¢porque con tan solo un grito suyo mirmae volvia sumisa
ante él, como un subdito al rey, o mejor, al tifano

Esa fue la primera, pero no la dltima, vez que eéitia. Tiempo
después, no recuerdo muy bien por qué llorabaa t@m& de esas rabietas
gue se cogen cuando niflo sin saber muy bien elvmofistaba en mi
cuarto echado en la cama con la cara hundida aimi@hada con un gran
llanto, tanto que mi padre me escuchd desde suakaii. Volvio como
meses anteriores con la misma prepotencia diciéhidy. que ver. Pareces
una nena. Deja ya de llorar, nifio blandengue. Dsbesnas fuerte. Los
hombres no lloran. Los hombres pelean.”

La cosa no es asi. Seas hombre o mujer tienes raz@o Tus
sentimientos deben salir, no sélo las alegrias;dasajadas, sino la penay

las lagrimas.



