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 Estaban en pleno verano. Hacía una mañana radiante, con 

mucha radiación solar y un calor aplastante. Pipa se había levantado 

temprano. El móvil marcaba las ocho horas. Era justo reconocer que 

para una chica joven, sin obligaciones horarias por contrato y sin 

personas mayores que la empujaran, dejar su cama a las ocho de la 

mañana era todo un logro, aunque el sol ya se había despertado 

bastante antes. En cualquier caso, ella se había autoimpuesto un 

régimen disciplinario al respecto. Era verano y, en plena montaña, a 

medida que la siesta se acercaba, la furia del calor se tornaba 

inaguantable. Debido a eso, ella se ponía el despertador del móvil en 

marcha y se levantaba. ¿Quién dijo que del móvil era todo 

indeseable? 

 Pipa puso algo de comer a las gatas y a los perros, cuya comida 

procedía de los restos y desperdicios gratis de una carnicería de 

Verín. Claro que, de vez en cuando, les traía pienso que ella 

compensaba con la entrega de productos artesanales dependiendo 

de la época, como algunas bandejitas de setas o bolsitas de tomillo. 

Por su parte, las ovejas no necesitaban ayudas con la comida, puesto 

que ellas mismas procuraban llenarse su interior con la fresca hierba 

que les gustaba. 

 Posteriormente, arregló un poco, sin exceso, su cabaña. Puso 

dos trozos de pan sobre algunas brasas, cuyas tostadas se zampó 

con unas moras y medio litro de leche. 

 Un silbido a sus dos mastines fue suficiente para que estos se 

pusieran inmediatamente a su lado. Pipa podía haber cogido la pista 

forestal, pero prefirió el recorrido de un antiguo sendero que seguía 

el curso del riachuelo, el mismo que bajaba bastante próximo a la 

Cabaña. Quería investigar la zona alta del río, el llamado Regato de 



Sandín, el cual suponía que pasaría entre las poblaciones de Veiga 

das Meás y Vilar de Cervos.  

 Para caminar por una ciudad solo hacía falta tener voluntad de 

hacerlo, pues incluso con el calzado son pocas las exigencias que se 

tienen. Sin embargo, eso cambia cuando tienes que avanzar por un 

regato de humedades, muy poblado de helechos y de docenas de 

plantas varias. Unas botas de piel de vaca y unos pantalones de lona, 

a pesar de la época estival, tuvo que llevarse puestos. También se 

llevó un buen garrote, aunque era solo para impresionar. La chica 

llevaba los dos perros mastines sujetos por sus correas. Estos no se 

irían solos por su cuenta, no se moverían de su lado, pero siempre 

que salían del recinto de la cabaña, como ahora, era norma que los 

atara más bien cortos, por ella, por si alguien se cruzara y por la 

disciplina de los propios perros. 

 Se fueron bordeando el río. En un remanso, Coyote se enzarzó 

en pretender engatusar a una trucha que por la esquina andaba. No 

pudo. Además, dándole un tirón de la soga que casi lo asfixia, se llevó 

la reprimenda de la jefa: 

 —Para ya, Coyote, ¿es qué quieres comerte a la pobre trucha? 

En el próximo viaje te quedarás en casa. 

 Cinturón miraba a su compañero como reprochándole: 

 «Has visto. Te ha estado muy bien». 

 Subieron un cierto terraplén y alcanzaron una zona plana. 

Estaban entre los dos pueblos de Veiga das Meás y de Vilar de 

Cervos. En ese fatídico momento, la tierra comenzó a temblar. Los 

árboles altos se movían zarandeados como cometas de papel. Los 

mastines empezaron a aullar atemorizados. Pipa se asustó mucho, 

pues no había vivido nada igual. Estuvo agarrotada un buen rato sin 

saber que hacer. El garrote se le escapó de la mano. Se oyeron 

fuertes ruidos por desprendimientos y explosiones. A un par de 

metros, la tierra se abrió como si el mundo se quisiera partir en dos. 

Una grieta como una zanja profunda y cercana al medio metro de 

ancho se fue formando a sus pies. 



 Tras unos veinte segundos, el temblor de la tierra fue a menos. 

El desconcierto, sin embargo, cada segundo iba a más. 

Se atrevieron. Saltaron la grieta y corrieron unos diez metros 

hasta que salieron a un claro, sin vegetación, donde apareció una 

edificación parecida a un colegio. Pipa se quedó descolocada. Del 

edificio comenzaban a elevarse llamaradas de fuego mezcladas con 

nubes de polvo, las cuales eran debidas al hundimiento parcial del 

complejo. Corrieron hacía el edificio con mucho recelo. En una de las 

tres vertientes se veía una especie de sala de gimnasio, así como 

otras salas destinadas posiblemente a comedor y cocina, en las 

cuales no aparecía nadie. Bordearon aquel lado y oyeron algún grito 

de llamada. A Pipa le pareció una voz conocida. Se metieron, ella y 

los dos mastines, por un pasillo cuyas habitaciones del lado derecho 

estaban destrozadas. El tejado se había hundido y el fuego 

empezaba a aparecer por el fondo. Encontraron una puerta metálica 

que daba acceso a una sala interior, pero esa puerta estaba 

prácticamente bloqueada hasta arriba por escombros de las paredes 

contiguas. 

Coyote emitió un ladrido denunciando que detrás había alguien. 

Los de detrás, al oír el ladrido, gritaron varias cosas al mismo tiempo. 

Una de esas voces dijo al final: 

—Aquí, estamos aquí. La puerta está bloqueada. 

Pipa, entre el desconcierto de los gritos, reconoció la voz de la 

última que había gritado. Era Bámel. Aquella seguía escuchando 

gritos. Intentó levantar la voz por encima de los otros para ser 

escuchada. Nada, era un caos total. Una voz masculina intentó poner 

algo de pausa y orden. 

—¡Callaros. Escuchad! 

Esa pausa fue aprovechada por Pipa para intervenir. 

—Chicos, soy yo. ¿Qué hago? 

—Solo podremos salir por la puerta, pero necesitamos la 

llave… —Apuraba, Kano, su respuesta. 

Pipa hecha un flan caliente, miró a su alrededor. Avistó un pequeño 

armario llavero con puerta de cristal, dentro del cual se veía un aro 



aglutinando siete u ocho llaves. Sin pararse a intentar abrir su 

puerta, agarró un pedrusco de la pared derribada y lo estampó 

contra el cristal, el cual saltó por los aires. Descolgó el aro con las 

llaves y… ahora ¿cómo conseguía llevárselas? 


