“Pronto llegard la nieve, se siente en el aire”
EL DESHIELO

Me he sentado a esperar caer la nieve

en los albores de un célido otofio.

Se deshielan los glaciares,

tus miradas,

las palabras que suenan falsas.

Se deshiela Groenlandia,

y mis eternas decepciones

al ritmo frenético de un capitalismo voraz.
Se deshielan las dudas,

al ritmo de tu respiracion.

El deshielo tocara las fibras sensibles

y las convertira en agua.

El deshielo dedicara sus esfuerzos

a algo que no seas tu.

Esta noche voy a sofiar con la Antartida,

con Laponia,

con algun lugar blanco donde no crezca nada.
Estoy harta del calor sofocante

de tu aliento en mi nuca.

Voy a construir escarcha alrededor de mi corazén.
Quiero que el vaho hiele mis palabras,

andar descalza sobre el hielo abrasador,

congelar los sentimientos,

congelar para siempre las miradas.



Me gustaria no volver a sentir escalofrios,
ni bucear en la nostalgia.
Me gustaria atentar contra el Banco Mundial

y echarle la culpa de todo.

Me gustaria,

por una vez en la vida,
me gustaria

congelar el jubilo,

no volver a amar

y que el hielo de tu mirada me resbalase.



EL SILENCIO DE DIOS

Los dias que estd nublado, cuando paseo por la calle, miro el cielo y se me antoja que se me a
caer encima. Las nubes son todopoderosas como Dios. Parece que Dios se esconde tras ellas y
quiere decir algo pero se queda callado y es un silencio incémodo. Se puede cortar la tension
con un cuchillo de porcelana los dias grises. Quiza sea porque Dios nos amenaza con una
tormenta. Y la lluvia es su manera de hablar. Pero si Dios esta callado y no llega la tormenta se
hace imposible interpretar su silencio.

Los dias nublados y amenazantes cojo por la vereda de las acacias y alli se recorta el cielo entre
los arboles. Es tranquilizadora esa imagen. Luego subo las escaleras y me dirijo a la plaza de la
Concordia. Esa plaza dura y seca. Sin drboles y, la mayoria de las veces, sin gente. Ese espacio
amplio y didfano salpicado de farolas y bancos me deja muda como el cielo. Alli miro las nubes
y es espectacular. Me quedo pasmada. Surcan el cielo algunos pdjaros pero no sabria decirte
de qué especie. Me gustaria preguntarselo al hombre que le da cuerda al mundo pero él
aparece siempre cuando menos me lo espero. Nunca puedo llamarlo cuando tengo una
pregunta que sé que él me resolveria en un abrir y cerrar de ojos. Quiza sea mejor asi. Que
aparezca de improviso y todo sea una fiesta.

También arremete contra mi esos dias un dolor agudo en el tobillo izquierdo. Desde que tuve
el accidente no deja de dolerme en estos dias turbios. El dolor también es silencio mudo. Dios
me castiga con sus nubes negras, su silencio ensordecedor y el suplicio de arrastrarme
cojeando por la plaza de la Concordia. En mi tobillo se entrelazan en una amalgama los hierros,
el titanio y el aluminio junto con los tendones y musculos. Menos mal que los pdjaros
sobrevuelan por encima de mi cabeza y ellos no son mudos.

Hoy hace uno de esos dias tan inquietante en la ciudad del viento y amenaza tormentas toda la
semana. Podrdn soportar mis hombros todo el peso del cielo, me pregunto. Podra soportar mi
mente todo ese silencio de un Dios tan cobarde. Trato de tranquilizar todo este desasosiego
escuchando a Bach. Empieza a chispear. Se esfuma poco a poco con las primeras gotas el
silencio de Dios.



EL MUNDO MURAKAMI

Me gustaria vivir siempre en el mundo pajaro. En el mundo 1984 donde hay dos lunas. A veces
entro a ese mundo por una puerta oculta para los que viven en el mundo ordinario. La puerta
cambia cada vez de sitio y hay veces que estd mucho tiempo sin aparecer y pienso que me he
guedado atrapada en el mundo jaula. Pero la puerta aparece cuando menos me lo espero. Se
desdibujan las formas precisas del mundo real y aparece la otra dimensién. Cambia de sitio.
Cambia de hora. Cambia el dia. Pero ahi esta la puerta inmutable. Esperando que agarre su
pomo de cedro y lo gire y se esfume el mundo real.

Me arrastran las fuerzas al mundo gris y yo me quiero quedar en el mundo alas, visitando de
vez en cuando al hombre que le da cuerda al mundo. No me da miedo la oscuridad que
envuelve el mundo Sleepify. Los dos mundos conviven en aparente armonia y entro y salgo de
uno a otro como un pez entra y sale de las profundidades de los océanos a la superficie. Cada
mundo tiene sus propias leyes y yo las respeto como puedo.

El mundo luciérnaga esta en el ojo magico de la dimensién oculta bajo tu alfombrilla de hacer
yoga; cuando entornas los ojos y crees flotar. Esta en los rayos de sol que se cuelan entre los
bosques y en el silencio de la noche en calma. A veces la puerta es la musica y otras veces una
conversacion. También puede ser una persona a quien nunca has visto pero que sabes todo
de ella o alguien a quien imaginas o un suefio muy real. Y de cuando en cuando es un libro o
un poema. La puerta se abrid un dia y siempre estoy con el temor de que desaparezca.

En ocasiones me cuelo como un turista en el mundo Murakami vy alli el dinero no tiene ningun
valor. Es un mundo sin peluquerias ni tintorerias. Aunque no es del todo cierto. Si las hay pero
son distintas a las del mundo que tu conoces. No podria explicarlo ni en mil paginas. El mundo
del que hablo es un mundo tren, un mundo estacién, un mundo puesta de sol. El otro mundo
es el mundo Prozac y el mundo preocupacion. A veces suefio despierta que me quedo a vivir
en el mundo nube pero recuerdo que mi padre estd viviendo en el mundo real y me da miedo
no volverlo a ver. La puerta vuelve a aparecer ante mi. Salgo del mundo mariposa y entro al
mundo de la prima de riesgo. No me apetece. Suspiro y agarro el pomo de cedro con fuerza.



