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23 de enero de 1960

Una tarde desapacible y fria, con un aire que hiela los
huesos, un pequeno revuelo de gente alrededor de la
casa numero 24 de la calle Alcazar. Mujeres entran y
salen dando novedades de que Isabel la morena esta
dando a luz y no viene la matrona ni el médico.

Han enviado a varios nifios a buscar al médico
que no aparece. En una habitacién que esta pasando
el salén dentro de la casa, se encuentra Isabel acosta-
da en la cama, cogida de la mano de su madre Maria,
con sudores, cara de sufrimiento y cansancio, sabien-
do que no puede esperar mas. Da el ultimo suspiro
apretando los dientes y, de repente, una mujer con ca-
bellos de oro, fuerte y serena, coge en sus manos al
nino que acaba de nacer y exclama levantandolo:

JOSEFINA: ;Ya estd, un nino! jTraed una toalla
caliente!

Maria, la madre de Isabel, con una suave caricia y
limpiandole el sudor a su hija Isabel, le susurra:

MARIA: Ya pasé, ya pasé. Ya tienes a tu segundo
hijo.

Mientras tanto, Josefina (que ha hecho de matro-
na), esta lavando al nifio en un barrefo de loza y, con
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esa tranquilidad y agrado que jamds abandona su ros-
tro, le dice:

JOSEFINA: Es un nifio fuerte y hermoso, como su
madre.

Y sin mas, lo deja en el regazo de la madre.

JOSEFINA: Ahora tienes que descansar y recupe-
rar fuerzas, cielo.

Fuera de la casa toda la gente quiere entrar y feli-
citar a la madre. Mientras, por la calle de arriba, los
ninos que habian ido a por la matrona y el médico,
vienen con un sefior de unos 55 afios y con un maletin
en la mano. Parece ser el médico.

Este se acerca y, con voz cansada, pregunta a las
personas alli congregadas:

MEDICO: ¢Ya nacié?

LAS MUJERES: Si. Lleg6 usted tarde.
MEDICO: ¢Quién asistié a Isabel?

LAS MUJERES: Josefina la rubia

Y el médico, asintiendo con la cabeza, balbucea:
MEDICO: ¢Cémo no? Tenia que ser ella.

El médico, con paso lento, comprueba que todos
estan bien y, después de ver que ya no hace falta, mi-
rando a Josefina, comenta:

MEDICO: Ni yo lo hubiese hecho mejor. Habrias
sido una gran doctora. Tienes un don...

JOSEFINA: En otro tiempo me hubieran echado a
la hoguera.

El medico sonrie y asiente con la cabeza.
Josefina es una mujer de cabello rubio dorado, fuer-

12



te, de tez blanca y en estado de buena esperanza. Casa-
da con Rafael el gitano, un hombre parco en palabras,
pero con una expresividad que no deja a nadie indife-
rente. Todo el mundo le aprecia y respeta, pues esta
como patriarca de los gitanos, mediando en desacuer-
dos que pueda haber entre familias. El suele poner or-
den y su opinién es respetada y asumida por todos.
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2 de febrero de 1960

A media manana, Josefina la rubia esta dando a luz
en la casa del numero 31 de la Calle Alcdzar. En la
habitacion se encuentra la Reme, su suegra, y la ma-
trona esperando el momento del nacimiento.

Josefina, con todo preparado, da un breve y rapi-
do suspiro, y aparece el nino.

La matrona coge al nifio en sus manos y, haciendo
un gesto de observacién sobre aquel nifio, comprueba
que el parto ha sido rapido y exitoso.

MATRONA: Ya tienes a tu nino. No puedes tener
mejor estrella. Parece un rayo de sol caido del cielo.
No sé como, pero todas las cosas que tienen que ver
con las personas se te dan bien. Déjame que lo lave y
te lo doy en un momento.

JOSEFINA: Acércalo que lo vea con mis propios
0jos.

La matrona, después de lavarlo y envolverlo en
una toalla, se lo entrega a Josefina.

MATRONA: Aqui lo tienes. Sano y como una rosa.

Josefina, con un gesto de comprobacién, le mira
los deditos de las manos, le mira los pies y comprueba
que es un nino sano.
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9 anos mas tarde...

Pasteles dulces y salados

En la calle Alcazar salen unos nifios corriendo hacia
la muralla, gritando: jsomos la banda del gato! Se
rien y abrazan, pues estan de vacaciones por Navi-
dad y ya no hay colegio. Entonces, Agustin, el nifio
nacido el 23 de enero, hijo de Isabel, les dice a los
otros dos nifos:

AGUSTIN: Mi madre me dijo que fuésemos al
horno de Julian el panadero, para ayudarle a traer los
dulces. Vamos y asi nos los comemos antes que nadie
y calentitos, que es cuando mas ricos estan.

TOMAS: A mi los que mas me gustan son los que
tienen almendra.

MIGUEL: Todos estan ricos. ¢José, a ti cual te gus-
ta mas?

JOSE: Por Dios, ya sabéis que los roscos de blan-
quete son mi perdicién.

Y haciendo un gesto de exclamacion al cielo, saca
la lengua y la pasa por los labios, como si se relamiese
los restos de rosco.Todos los chicos se rien de lo bien
que interpreta el papel de golosillo.
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Entran los cuatro niflos (Agustin, Miguel, José y
Tomas) al horno de Julian. Alli flota un olor a dulce, a
pan y azucar, un aroma a mantecados recién hechos,
a almendrados, pastas de almendra, tortas de aceite y
ochios que despierta todos los sentidos, iluminando
las caras de los cuatro chavales.

Entre muchas mujeres, Agustin ve a su madre Isa-
bel y a Josefina manejando latas de dulces recién sa-
cados del horno.

AGUSTIN: ;Alli estan! {Miguel, también esta tu
madre!

Dirigiéndose hacia sus madres, sorteando otras
mujeres que estaban sacando sus hornadas, los chi-
cos no dejaban de admirar aquel espectéculo.

Con la mirada fija en los dulces (como si los estu-
vieran devorando con los 0jos), caminando despacio,
llegan donde las madres.

José, el mas pequeno de estatura pero un afio ma-
yor que los otros tres, de caracter alegre, carita de an-
gel y un toque de pillin que no pasa desapercibido, es
el primero en comentar.

JOSE: Quiero comer un rosco de blanquete jMe
muero si no lo como! [Con expresion de tristeza]. No
sé como he podido resistir y no coger ningun dulce.

Las mujeres, mirando a los chicos, saben el gran
esfuerzo que estan haciendo por reprimir sus deseos.
José ve la lata donde estan los roscos de blanquete,
estira la mano y sefialando con el dedo, no tiene que
decir nada. Josefina, con esa sonrisa eterna y la ama-
bilidad que la caracteriza, coge un rosco de blanquete
y se lo da a José. José coge con rapidez el rosco y, con
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