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EL BICHO

El largo atardecer en el desierto había dejado en nuestras gargantas el sabor acre de un día de calor interminable. Las primeras estrellas aparecieron sobre las dunas antes de que la oscuridad fuera difuminando sus perfiles suaves y distantes cuando la expedición se dispuso a pasar la noche en la arena, justo en el trozo que deja libre el mar de piedras de la gran hamada que se extiende hasta más allá de donde la vista alcanza.

Nos acurrucamos sobre el lecho dorado, interminable y cálido, su espalda contra mi pecho, su corazón cantando con el mío la suave música del amor infinito que solo los dos percibíamos. Así dejamos que la noche apacible y fresca derramara su oscuridad sobre los cuerpos cansados.

Dormíamos llenos de felicidad silenciosa disfrutando de aquel tiempo detenido, exclusivamente nuestro, sin más interrupciones que el suspiro satisfecho al cambiar de postura, al que seguía un beso fugitivo y rápido que, errando la dirección se perdía en lo oscuro, cuando me despertó un dolor punzante que subía por mi pierna como el rayo de fuego; un bicho largo, multicolor y repugnante se alejaba dejando sobre la arena la huella de sus miles de patas, perdiéndose en la oscuridad mientras yo me retorcía de dolor contemplando con estupor el pié ennegrecido que se volvía insensible por momentos.

Me consoló, abrazada a mi pecho, con besos breves y repetidos que sabían a amor eterno y a la sal de sus lágrimas. Y mientras la muerte se abría camino, inexorable, hasta mi corazón, me inundó como un estallido, la alegría de haber sido yo y no ella el escogido por aquella bestia premonitoria.
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